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Beának 


Itt szeretett üldögélni a legjobban, ez volt a legeldugottabb hely 
az egész parton. Felülről semmi sem látszott belőle, a kiugró szik- 
lák eltakarták nemcsak a kis bemélyedést, de a hozzá vezető utat 
is. A pattról nézve se láttak belőle semmit. Ha felmászott ide a 
sziklafal nyaktörő, zegzugos ösvényein, elláthatott egészen mesz- 
szire, még a nemzetközi hajójáratokat is látni lehetett tiszta idő- 
ben, pedig azok nagyon messze játnak a parttól. Úgy tűnt, innen 
belátja az egész óceánt, s különös volt a gondolat, hogy még ez a 
hatalmas vízfelület is csak töredéke az egésznek. 

A mélyedés előnye azonban nem a kilátás volt, hisz a sziklafal 
tetejéről még messzebbre láthatott, ráadásul nem kellett mászni — 
hanem hogy senki sem tudott róla. Sok hely van a faluban, ahol 
egyedül lehet az ember, de ha keresik, rátalálnak. Ez volt az egyet- 
len hely, ahol senki sem találhatott rá, ha ő nem akarta. Rajta kívül 
csak ketten tudtak róla, Macska és Francois Charvel, de ők hall- 
gatnak. Amikor Francois nincs a faluban, akár hetekre elbújhatna 
ide Macskával, mindenki másfelé keresné. Persze előbb-utóbb 
még itt is megtalálnák, hiszen Francois Chatvel minden hónapban 
eljön a faluba, és ha megtudja, hogy ő eltűnt, nyomban idejönne, 
akármennyire fél felmászni a sziklafalon. Nem tarthatná titokban, 
hogy megtalálta, az olyan, mintha ő maga tejtegetné, megbüntetik 
érte. Úgyhogy a mélyedés is legfeljebb egy hónapra nyújthatna 
menedéket a világ elől. 


Ha fél évvel ezelőtt nem támad Francois Charvelnek az az őrült 
ötlete, hogy olyan vihatban akarjon halászni, most ő se tudna a 
mélyedésről a sziklafalban. De hát muszáj volt jelezni neki, külön- 
ben összetöri a csónakját a zátonyokon. Az volt a szerencséje, 
hogy nála volt a nagy rúdlámpa, különben már a tenger fenekén 
lenne. Aztán persze amikor partot ért, megszáradt és fölmelege- 
dett, meg kellett mutatni neki, honnan is kapta azokat a jeleket. 

Elmosolyodott, ahogy eszébe jutott a nyakigláb Francois Char- 
vel a ronggyá ázott ovetalljában, amint hálálkodik Mattinet apó- 
nak, hogy olyan jól megmutatta neki az irányt. Semmiség, felelte 
az apó zavattan, hisz ez a dolgom, nem tesz semmit, a világért be 
nem vallotta volna, hogy már megint vaksi volt. De Francois tud - 
ta, hogy a fény nem az őrházból jön, s azt is felismerte, kinek a 
lámpája. Másnap elkapta őt az utcán, hálálkodott, végül muszáj 
volt megmutatni neki a mélyedést. De megígérte, hogy hallgat ró - 
la. 

Kár volt megmondani neki, hazudni kellett volna valamit, vagy 
egyszetűen azt felelni, az ő dolga, hogy honnan jelzett, ne kíván- 
csiskodjon. De hát ilyen ez a Francois Charvel, senki se tud el- 
lentmondani neki, ha az emberre függeszti azt a két nagy birka- 
szemét és hebegve kétlelni kezd. Most meg megint itt van a falu- 
ban, ezért neki kilencig mindenképpen haza kell érnie, különben a 
néni keresni kezdi, és így meg is találja. Nem lehet erre a Francois 
Charvelre komoly titkot bízni. 

Valamit ki kellene találni pedig, hogy egy kis nyugta lehessen a 
nénitől. Az még hagyján, hogy állandóan kritizálja, soha nem elé- 
gedett semmivel, kellemetlen ugyan, de ki lehet bírni. Csak ne jár- 
na folyton a sarkában, ne akarna állandóan vigyázni rá! Eddig 
egyetlenegyszet keveredett bajba, ötéves korában, véletlenül elol- 
dotta a csónak kötelét. No és? Akkor se lett semmi baja, és hol 
van az már, nyolc éve. Megtanult vigyázni magára. Máskülönben 
ide se tudna feljönni. A néninek aligha sikerülne, annyira fél a ma- 
gasságtól, odafent is mindig az út belső felén megy, nehogy vélet- 
lenül a szakadék szélére tévedjen. Ha meglátná, ahogy itt ül, hat- 
van méter magasan a tengerpart fölött, a sziklára könyököl és a 
tengert nézi, hát menten elájulna. Pukkadjon meg. 

Felállt, zsebre gyűtte a csokipapírt, s lenyalta az ujjait. Kilépett a 
sziklapárkányra, egészen a legszélére, csípőre tette a kezét és föl- 
nézett a sirályokra, amik odakint keringtek és lesték a halakat. Jó 


lehet sirálynak lenni. A sirályoknak nincsenek gondjaik. Attól 
kezdve, hogy megtanul repülni, mindegyik a maga ura, azt csinál, 
amit akar. Lepillantott. Igen, van még egy nagy előnye ennek a 
pátkánynak. Egyszer lelógatott innen egy kavicsot fonálon, hogy 
megmérje, milyen mélyen van odalent az a lapos, fehér szikla. 
Harmincnyolc méter volt. Még van onnan vagy huszonöt méter a 
földig, köröskörül csupa megmászhatatlan, egymásra dobált laza 
szikla. Az a fehér, lapos kő odalent teljesen megközelíthetetlen. 
Legfeljebb helikopterről, ha van olyan őrült pilóta, aki megkoc- 
káztatná, hogy beleveti a gépét a sziklafalba. Szép is volna. Egyet- 
len óriási tűzgolyó lenne az egész gépből, kitobbantana egy dara- 
bot a falból is, úgy zuhanna rá a lapos kőasztalta. Semmi se ma- 
radna abból, aki odalent fekszik. 

Megint felnézett a sirályokra, aztán megfordult. Egyszer majd 
megnézi közelebbről azt a lapos követ odalent. De ma még nem. 
Most hazamegy és engedelmesen bólogat a néninek. Csak azétt is. 

Míg leereszkedett a pattra, villanásokat látott a tengerről. A zse- 
bébe nyúlt és bekapcsolta az adó-vevőjét, mindig a patti őrség 
hullámhosszára volt állítva. Jól sejtette, a Mose/e étkezik, félóra 
múlva ki is köt. Végre valami jó hír, este átmehet Gaston bácsi- 
hoz. Az istenit! Egy pillanatta nem figyelt, megcsúszott és majd- 
nem lezuhant. Ez felzaklatta. Kicsi kora óta mászkált ezen a szik- 
lafalon, ismert rajta minden talpalatnyi helyet, jobban, mint bárki 
a világon — kivéve persze a sirályokat. Sőt azok nem gyalogolnak 
rajta, úgyhogy a járható útvonalakat még a sirályoknál is jobban 
tudja. Lenézett, kíváncsi volt, mekkorát esik, ha egy kicsivel 
ügyetlenebb. Belebotzongott. Legfeljebb három méterre volt alat- 
ta egy kiszögellés, arra esett volna, összetöri magát, de amilyen 
szerencséje van, életben marad, amíg segítség nélkül lassan ki nem 
szenved. Hát azt már nem. Ha zuhan az ember, zuhanjon rende- 
sen, sokáig, a filmekben az ilyeneket lassítva mutatják, állítólag az 
ember átéli közben az egész életét, aztán egy pillanat alatt legyen 
vége. Vigyázni kell, mett a fal kiismerhetetlen, alattomos, könnyen 
keresztülhúzza az ember számítását. Ha most megcsúszik, nem ő 
lett volna az első, aki akarata ellenére a falon leli halálát. Ha pedig 
teljesen elege lesz az emberekből, nem ő lesz az első azok közül 
sem, akik szándékosan. 

Mire leért a parti fövenyre, háromnegyed kilenc is elmúlt, a Mo- 
selle éppen befotdult a kikötőbe. Jobb lesz most már, ha Gaston 


bácsival megy haza, akkot nem pöröl majd a néni. Futásnak eredt 
a kikötő felé. 


— Jó estét — biccentett Pontignac a rakodóknak. — Hát megjöt- 
tünk. Mi újság idehaza? 

— Semmi — morogta Joachim Picard, miközben a kikötőbakra 
csomózta a kötelet. Utálta Pontignacot az örökös hülye kérdései- 
vel, és még jobban a Mose/t-t, ami folyton olyankor futott be, ami- 
kor már otthon szeretne lenni az ember és a sötét iszogatni. 

— Megellett — szólt föl sógora, a szakállas Michel. — Szép bika- 
borjú, élettevaló. 

— Azannya — mondta Pontignac elismerően. — Látod, nem gon- 
doltam volna, hogy a vén Lucie még egyszet megcsinálja. Hogy 
bírta? 

— Aránylag jól, bár gyenge még. Azér kihívtam Jacgues-ot, ép- 
pen nála van. Jó utatok volt? 

— Hosszú — nyújtózott Pontignac. — Szeretnék már végre ágyba 
lenni. 

— Azt elhiszem — dörmögte Joachim Picard csak úgy maga- 
magának. — Mi meg rakodhassuk az árut éjfélig. 

A Moselle Southamptonból hozott mindenféle árut, amit Le- 
couvtietr úr, a hajósgazda összevásárolt, hogy itthon eladja. Visz- 
szafelé majd a környékbeli tetményeket viszi, gyümölcsöt, gabo- 
nát, Picard-ék borát is ez a hajó adta el Angliában, Joachim mor- 
golódása hát igazságtalan volt. De Joachim mindig morgott vala- 
miért. 

Pontignac komótosan lebaktatott a palánkon, kezet tázott Mi- 
chellel és a kezébe nyomta a raktér kulcsait. — Adjon isten, én me- 
gyek. Jó éjszakát. 

— Jó éjszakát, Matcel — intett Pierre Fleury, akinek szintén lera- 
gadt már a szeme, de még nem mehetett, ő matadt ügyeletben a 
hajón. Közben a legénység többi tagja is elősorjázott, s nagyokat 
nyújtózkodva indultak hazafelé. 

— Hát ez? — nézett Bernard Fleury a sziklafal felé, ahonnan nagy 
sebbel-lobbal étkezett valaki. Nehéz volt felismerni a szürkület- 
ben. — Kinek ilyen sietős? 

— Nem az unokahúgod, Gaston? — meresztette a szemét Ponti- 
gnac. — De, a lesz, a szokott így tohangászni. — S folytatta útját a 
falu felé. 


A szikla irányából futva közelgő alak rövidesen beért a kikötő 
fényeitől megvilágított területre. Fújtatott egyet, s odaintett a ra- 
kodóknak. — Jó estét. Gaston bácsi elment már? 

— Nem a — mutatta Bernard Fleury —, fenn van még a hajón. Jó 
estét, Sophie, mi szél hozott? 

— Semmi — vont vállat —, csak erre jártam. Szervusz, Gaston bá- 
csI. 

— Jó estét — jött le a palánkon a magas Gaston Moreau. — Ha ve- 
lem akarsz jönni, iparkodj, mert nem várok, ágyba akarok már 
lenni. 

Sophie bólintott s búcsút intett a Mose/e körül munkálkodók- 
nak. Hazafelé nem szóltak egymáshoz egy szót sem, mindketten a 
maguk gondolataival voltak elfoglalva. Fél tízre járt, mire elérték 
Morteau-ék utcáját a faluvégen. Marie-Florence Dupeyron kijött 
elébük, üdvözölte bátyját, s elkísérte egy darabon, hogy elbeszél- 
gessen vele. Sophie nem volt kíváncsi a szavaikta, bement a ház- 
ba. Odabent a szokott unalom. Jean bácsi már aludt, holnap ko- 
rán kel. Levágott egy darab kalácsot és bement a szobájába. 


— Vaudtois! 
— Nem hallod? — lökte oldalba Francoise. — Alard szólít, ne aludj! 

Mocrtcos képpel állt föl. A gondolatai éppen a tengeren jártak, a 
tavaly nyár jutott eszébe, amikor Gaston bácsi átvitte őket Angliá- 
ba. Összehavetkodtak egy angol tengerésszel, vitslit ettek angol 
mustárral, anya vidám volt... — Egalité Fülöp. — Az osztály felmo - 
rajlott. 

— Bocsánat — fuvolázta Alard —, mintha rosszul hallottam volna 
mélyértelmű szavait. Jól értettem, hogy azt mondta: Egalité Fü- 
löp? 

Szóval megint marhaságot mondott. Bánja is ő, csináljon Alard, 
amit akar. Pukkadjon meg, — Azt mondtam. 

— Értem — bólogatott Alard nagy komolyan, s háta mögött ösz- 
szekulcsolt kézzel játkálni kezdett ide-oda. A nevetés csendben 
bugybotékolt, még visszatartották, várták, mit fog mondani a 
hosszúkás fejű osztályfőnök. — Napóleon első felesége tehát Ega- 
lité Fülöp. Milyen érdekes... Vajon mit szólt ehhez a pápa? 

Kirobbant a röhögés, az osztály ide-oda dőlt a padokban. Alard 
elnézően mosolygott, Sophie-ra rá se nézett, nem látta, ahogy el- 
sápad és a zsebébe dugja a kezét. Szemét alak vagy, Alatd, a fele- 


séged is azért hagyott ott, mert egy szemét alak vagy, csak ő előbb 
észrevette, és neki könnyű, csak összecsomagolt és ment. Mi is 
itthagynánk egy pillanat alatt, ha tehetnénk, elhiheted. 

— Egyébként ha már itt tartunk, ki is volt a pápa azokban az 
időkben? 

A tizenkilencedik század első pápája VII. Piusz volt, uralkodott 
1800-tól 1823-ig, de ezt azért se fogom megmondani neked, 
Alard, hadd örülj, hogy nem tudom, pedig tudod, hogy tudom. 
XII. Leó, aztán VIII. Piusz, tudom az egész díszes társaságot. — 
IV. Benedek — felelte közömbös hangon, olyan arccal, mint aki ar- 
ra a kérdésre felel, hány óra van. A tanár úgy meglepődött, hogy 
ránézett. Ahogy összekapcsolódott a tekintetük, megérezte, vala- 
mi nincs rendben, s ahelyett, hogy újabb elmeszipotkával szóra- 
koztatta volna az osztályt, visszament a katedrára és belelapozott 
a jegyzeteibe. Semmi szín alatt sem ismerte volna be, hogy nem 
emlékszik IV. Benedekre, pedig Sophie tekintetén látszott, nem 
véletlenül mondta. Végre megtalálta a pápák névsotát. Sokáig kel- 
lett keresgélnie, végignézte a fél névsort visszafelé, míg végre 
megtalálta. A kilencszázadik esztendőben lépett a pápai trónra, 
ezektől az időkről nem is tanultak, nem csoda, ha ő maga se tudja 
tanár létére. 900 éppen fele az 1800-nak. Világos. Sophie nagyon 
jól tudja az évszámokat, a neveket, a kisujjában van az egész tötté- 
nelem, és elég büszke ahhoz, hogy ha butkoltan is, de a tudomá- 
sára adja. Ahhoz viszont dacos, hogy jól feleljen. 

Na mi lesz már, Alard? Mondd ki a szentenciát, Vaudtrois téve- 
dett pár évszázadot, előfordul az ilyesmi, és IV. Benedek aligha- 
nem Napóleonnal együtt megkoronázta Gyermek Lajost is. Ha 
ugyan tudod, te süsü, hogy ki volt Gyetmek Lajos. Ítd be a fát és 
essünk túl rajta. Tudod, hogy nem érdekel, mit írsz be a hülye 
könyvedbe, az se, hogy töhögteted az osztályt tajtam. Éld ki ma- 
gad, aztán robban] szét. 

— Leülhetsz — intett a tanár félpercnyi néma csend után, amit az 
osztály csodálkozva szemlélt, főképpen azt, hogy nem ír be sem- 
mit erre az ordítóan hibás feleletre. — Milyen változtatásokat csi- 
nált Napóleon Burópa politikai térképén, Picard? 

Visszaült a padjába és tovább játszadozott a tolltattója cipzárjá- 
val. Francoise sutyotgott neki valamit, de rá se hederített. Hirtelen 
a Ninette jutott eszébe, mi lenne, ha kimenne vele valamelyik nap? 
Martinet apó petsze nem adná oda a kulcsot semmi kincsért, a 


néni ki is kaparná a szemét, pedig a Nineffe az övé, azt csinál vele, 
amit akar, a néni se szólhat bele. Csak abba szólhat bele, hogy sa- 
ját magával mit csinál, az isten a dolgát akárhová tegye. Petsze 
hogy nem engedné ki a tengerre egyedül, pedig ha van hely a vilá- 
gon, ahova csak egyedül étdemes menni igazán, az a tenger. Az 
ember kifut olyan messzire, amíg a szárazföldből már egy halvány 
folt se látszik, aztán leereszti a vitotlákat, hasra fekszik az előfe- 
délzeten és ringatózik a hullámokon. Nézi a vizet, a víz is nézi őt. 
A tenger mindenkire visszanéz, aki ránéz a tengerre, de kevesen 
vannak, akikre figyel is. Martinet apóra odafigyel a tenger, meg az 
öreg Jacguot-ra is figyelt, de Gaston bácsita vagy pláne Ponti- 
gnacra csak úgy odapillant, nem törődik velük sokat, hiába tenge- 
részek. Az ilyen Alard-féléket egyáltalán észte se veszi. Ő az 
egyetlen, akite még odafigyel a tenger a legöregebb tengerészeken 
kívül, egyedül őt érti meg, mert ő is megétti a tengett, és a tenger 
ezt tudja. Hatéves lehetett, amikor megtanulták egymás nyelvét. 


A Ninette előfedélzetén hasalt, ahogy azóta annyiszor, és nézték 
egymást a tengerrel. Anya az árboc tövében ült és olvasott. Dél- 
előtt volt, nyár dereka, tűzött a nap, anya szalmakalapot viselt, ne- 
ki meg egészen átmelegedett már a háta a napon, pedig anya időn- 
ként vizet is locsolt rá, nehogy leégjen. De őt nem étdekelte a 
nap, csak a víz érdekelte, ahogy halkan csobogott a Nzzeffe körül, 
és ide-oda ugráltak rajta a fényfoltok. Lent halak cikáztak meg 
úszkáltak lassan, sokféle, akkor még csak néhánynak tudta a ne- 
vét. Lenyújtotta a kezét a fedélzetről, próbálta elkapni a halakat, 
de nagyon messze voltak. Akkor már csak a tenger felé nyújtotta a 
kezét, persze nem érte el, rövid volt még a keze. Válaszolni pró - 
bált neki, mert pontosan tudta, hogy a tenger beszél hozzá a cso- 
bogással meg az ugráló fényfoltokkal, és úgy érezte, csak egy kicsi 
kell még, és meg is érti. De sehogy sem értette, aztán végre rájött, 
hogy mit kell tennie. Előrébb csúszott a fedélzeten, és fejjel előre 
belecsobbant a vízbe. 

Abban a pillanatban úgy éttették egymást a tengerrel, mint két 
ikertestvér. Lemerült, úszni kezdett lefelé, a fenék sziklái irányába. 
Egészen sekély volt a víz, pár pillanat alatt elért egy kiálló követ, 
megfogta és körülnézett. A halak nem tötődtek vele, csak mentek 
a dolguk után, úszkáltak ide-oda élelmet keresve, egészen nagyok 
is akadtak köztük, de ő nem félt. A tenger megnyugtatóan ölelte 


körül, és érezte, hogy akár cápa is jöhetne, a tenger megvédené. 
Így ringatóztak együtt nagyon sokáig, óráknak tűnt neki, pedig 
csak néhány másodperc lehetett, amíg megérezte feje fölött a 
csobbanást. Sokkal kisebb volt a hangja, mint amikor fent a leve- 
gőn halljuk, hogy valaki beleugrik a vízbe, ráadásul anya nem is 
ugothatott bele tendesen, megütötte volna magát a fenéken. A 
derekát kapta el, s elrugaszkodott a sziklától. 

Jól emlékszik a pillanatra, ahogy felbukkant a vízből, körülvet- 
ték a záporozó vízcseppek, a tengerből emelkedtek ki és oda hul- 
lottak vissza, ők is a tenger voltak. Tényleg nagyon rövid ideig 
volt a víz alatt, nem is vett azonnal levegőt, volt még a tüdejében. 
De bolond vagy, mondta anya, és ha belefulladsz, mit mondok 
otthon? Nem fulladok bele, felelte. A tenger vigyáz tám, megvéd 
engem. Anya sokáig hallgatta, mikor visszamásztak a hajóra, 
ahogy a tengerről beszél, sok sületlenséget hordhatott össze, de 
anya nem nevetett, el sem mosolyodott. Hallgatott, aztán azt 
mondta: örülök, hogy ilyen barátot találtál, kislányom. 


— Mit gondolsz erről, Vaudrois? 

Az istenit! Dühösen állt fel, ez az Alard már megint nem bír ma- 
gával. Mit strapálja magát? Már az előbb is beírhatta volna azt a 
fát, ha annyira akarja. 

— Egyetéttesz Matcellel? 

Jól adja, azt se tudja, miről van szó. Történelemóra ez vagy mi- 
csoda? Alighanem, mert úgy emlékszik, az volt legutóbb, és nem 
csengettek ki azóta, úgyhogy még az van. Matcel hülye a történe- 
lemhez, ha ő valamit mond, az legfeljebb negyedrészben fedi az 
igazság valamilyen elhanyagolható morzsáját. — Egyetéttek, tanár 
úr. — Nem, majd kijelenti, hogy nem ért egyet, mire Alard a marha 
fejével megkérdezi, miétt nem, és kezdhet töprengeni, miről be- 
széltek éppen. Legalább látja, hogy felőle felfordulhatnak itt vala- 
mennyien. 

— Köszönöm, leülhetsz. 

Mi a fene, mát nem is szórakozik vele? Talán elfáradt, nem cso- 
da, mindjárt kettő, reggel óta nyüstöli a jónépet. Végte hogy már 
kicsengettek! 

Az osztály tolongva megindult kifelé, Alard pókerarccal szemlél- 
te őket, a papírjait rendezgette. Megállította Vaudrois-t és megkér- 
te, hogy matadjon még bent. Látta az arcán, hogy legszívesebben 


megfojtaná, de nem törődött vele. Vaudrois elég nehezen kezelhe- 
tő az anyja halála óta, de hát ki ne lenne az a helyében... Majd 
helyrejön. Látott ő már sok gyereket, akit ttauma ért, előbb-utóbb 
mind feldolgozta. A gyerekek sokat kibírnak. Csak arra kell vi- 
gyázni, el ne hatalmasodjon rajtuk, mert akkor elkíséri őket fel- 
nőtt korukban is. — Éppen a ti környéketekte indulok családláto - 
gatásra, s arra gondoltam, ha együtt mennénk, válthatnánk pár 
szót. Rendben? 

Vajon mit felelnél, ha azt mondanám, nincs rendben, keress va- 
laki mást, akinek lelkifröccsöt adhatsz? Összeszotította a száját és 
nem felelt. 

— Akkor jó. — Alard bekattintotta a táskáját és megállt az ajtó- 
ban. — Csak utánad. 

Pukkadj meg! Sophie kisétált az ajtón, s olyan eltökélten masíro- 
zott végig a folyosón, mint egy katonatiszt, hadd lássa Alard, egy- 
általán nem kíváncsi rá. A tanár nem törődött vele, lépést tattott, s 
mikor kiléptek a kapun, a kocsija felé irányította. — Szállj be, el- 
viszlek a falutokig, legalább nem kell buszoznod. — Sophie dühö- 
sen ült be. Abban a tempóban, ahogy végiggyalogoltak a folyo- 
són, nem lehet értelmesen beszélgetni, de elfelejtette, hogy már 
kihozta a nyamvadt kocsiját a szetvizből. Most ülhet mellette és 
hallgathatja a dumáját. Miért nem hoznak valami törvényt azok 
védelmében, akik azt akarják, hogy hagyják őket békén?! 

— Mi újság nálatok? — kezdte a tanár, amire Sophie nem felelt. — 
Látom, nem vagy beszédes kedvedben. Őszintén szólva én sem, 
csak hát tudod, milyen egy tanár élete. Muszáj egész nap beszél- 
nem, ezért kapom a fizetésemet. S ha véget ér a tanítás, mehetek 
családlátogatásra, jövő héten pályázatokat intézek, van dolgom 
elegendő. Ahogy neked is van éppen elég dolgod, gondolom, 
semmi kedved éppen az én locsogásomat hallgatni. Igaz? 

— Igaz. — Anya is mondta neki, az igazságot elhallgatni helyes, 
ha azétt tesszük, hogy ne bántsunk meg másokat, de nyíltan ha- 
zudni nem rendes dolog. Egyszer jól össze is veszett emiatt Gas- 
ton bácsival, mát nem emlékszik pontosan, min, de Gaston bácsi 
sokáig magyarázott valamiről, és anya bólogatott, aztán Gaston 
bácsi megkérdezte, anya másként gondolja-e, és anya nyíltan ki- 
mondta, hogy igen. , Kérdezted, Gaston, hát megmondom." Ezt 
felelte, etre emlékszik. Valami politikai dologról volt szó, amit 
még nem értett, azt már nem tudja felidézni. 


— Viszont gondolj az előnyére, kocsival hamarabb hazaérsz, 
mint busszal. — Ördöge van ennek az Alard-nak, éppen erte gon- 
dolt egy perccel ezelőtt. Bár inkább bumlizna, csak ne kelljen itt 
ülnie és hallgatnia a süket dumáját. — Nem akarom hosszúra nyúj- 
tani. Látom, hogy nem érzed jól magad azok után, amik történ- 
tek, s ezt meg is értem. Meg kell próbálnod túltenni magad fajta. 
Petsze ez nem könnyű, tudom... 

Ott megy Caroline Frémont, persze megint Jeannal lófrál, szép 
dolog, fényes nappal mindenki szeme láttára. Francoise ismet egy 
lányt Caroline osztályában, az állítólag egyszer rajtakapta őket az 
erdőszélen a bokrok alatt , félreérthetetlen helyzetben". Micsoda 
hülye kifejezés. Milyen a félreérthető helyzet? Ha sakkoztak volna 
ott a bokrok alatt, az is félreérthetetlen lett volna. Félreérthetetle - 
nül sakkoztak volna, vigyotodott el a gondolatra, Alard szerencsé- 
re nem látta, az utat kellett néznie, így nem tudta meg, hogy egyál- 
talán nem figyel rá. Sose értette meg, miért nem képesek mások 
simán tudomásul venni, hogy valaki szerelmes. Mikor Francoise 
azzal a mitugrász kis Piertot-val járt, mindenki mutogatott rájuk 
meg vihogott, ő is, de hát ez tégen volt, hülye kiskölykök voltak 
még. Most azért már elég nagyok, hogy benőjön a fejük lágya. Ca- 
roline nemsokára tizenöt lesz, pár év múlva hozzámegy Jeanhoz 
és lesz egy gyerekük. Mi van ebben? Anya tizenhat volt, amikor őt 
a világra hozta, és soha senki nem mondta, hogy tossz anya lett 
volna. Sokan szidták, amiért nem keresett apát neki, meg azétt is, 
hogy nem nevelte vallásosan, ahogy errefelé a legtöbb gyereket 
szokták, meg mindenféléért, de mindenki elismette, hogy nagyon 
szerette őt és kitűnően gondoskodott róla. Nagymama meg har- 
minc is elmúlt, amikor anya született, és ő is nagyon jó anyja volt 
neki meg Gaston bácsinak, úgyhogy ennek semmi köze az élet- 
kothoz, ez tehetség kérdése. Marie néni viszont nem volt jó anya, 
őt tizenhat éves korában otthagyta a fia és elment Párizsba. Bár 
lehet, hogy az Jean bácsi hibája volt, mert ha Lucas-val is annyit 
törődött, mint ővele, akkor nem csoda. Persze ez nem biztos, hi- 
szen a fia volt, ő meg senkije-semmije. Az összes rokona közül, 
aki csak van, Jean bácsi a legtávolabbi, mégis vele kell egy fedél 
alatt élnie. A bácsi se örült a dolognak, de becsületére legyen 
mondva, egy szóval sem ellenkezett, pedig tudta, hogy sok gond- 
dal fog járni. Azt nem lehet mondani, hogy kezét-lábát törné, 
hogy az ő kedvében járjon, de tendesen viselkedik, még soha nem 


veszekedett vele, amitől pedig félt, mindig rettegett a veszekedés - 
től. Anya egyszer azt mondta. . . 

— Szerinted, Sophie? 

Hittelen föleszmélt, hogy Alard kocsijában ül. Körülnézett, még 
alig hagyták el a város határát. Megnézte az óráját. Fél három lesz, 
hát hogy vezet ez az Alatd, lépésben?! 

— Nekem sietnem kell, tanár úr, várnak az ebéddel. 

— Hű, igazad van — eszmélt Alard, s rálépett a gázra. Sophie jól 
látta, ahogy a mutató a harmincasról kezd lassan felkúszni, hát 
persze, azért hajtott ilyen lassan, hogy megtarthassa Hogyan változ- 
tassunk diihös gyerekeket félóra alatt jólnevelt és engedelmes kislányokká cí- 
mű előadását, amiért rövidesen a Nobel-díjat is megkapja. Fan- 
tasztikus egy pofa ez az Alard. Nem teszi magát, komolyan azt hi- 
szi, hogy étdekli az embereket. Érdekes lenne végigjárni az otszág 
összes iskoláját és felmérést csinálni a seggfej tanárok százalékos 
arányáról. Holtbiztos itt lenne a legmagasabb. Náluk például száz 
százalék, amióta nyugdíjba ment az öreg Bettiet, az egy értelmes 
ember volt, de most már egyetlen emberi lény sincs a tanári kar- 
ban. Valami vegyi úton gyárthatják őket, egyből tanárnak. Illetve 
ha az egész sulit nézzük, az alsósoknál akad egy-két használható 
fej, de nem ismeri őket, kicserélődtek azóta, hogy ő odajárt. Végre 
hogy már hazaér vele ez a... 

— Itt is vagyunk — kanyarodott a tanár az utcájukba —, látod, 
nem is tartott olyan soká. Várj még egy pillanatig. 

Megállt a nyitott kocsiajtóban s visszafordult. 

— Te nem szeretsz engem, Sophie, ezt mindig is tudtam, de nem 
zavar. Csak arra kérlek, jegyezd meg: ha komoly baj van, olyanok - 
hoz is fordulhatunk, akiket nem kedvelünk. Hozzám mindig jö- 
hetsz, iskolaidőn kívül is, ha valami segítségre van szükséged. 
Rendben van? 

Sophie háttrasimított egy rakoncátlan tincset a homlokáról. Kér- 
dezhetek valamit, tanár úr? Mindig ilyen hülye volt a tanár úr, 
vagy mesterséges beavatkozás eredménye? 

Hallgatott. A kocsiajtó nagy csattanással szállt ki a kezéből. 


— Nem hiszem, hogy Sophie lenne pályám legnehezebb esete, asz- 
szonyom — mondta Gustave Alard, míg lassan befordult a tenger- 
parti útról a vátos felé. 


— Lehet, hogy az ön pályájának nem — bólintott Marie-Florence 
Dupeyron -, de az enyémnek feltétlenül. — Szórakozottan dobolt 
ujjaival az ajtó belső szegélyén. Alard odapillantva észrevette, 
ugyanúgy dobol, mint két órával korábban Sophie. — Egy fiam 
van, unokám egyelőre nincsen. Sehol, a rokonságban, szomszéd - 
ságban sem ismettem ilyen gyereket. Sophie már azelőtt is eredeti 
gyerek volt, hogy ne mondjam, különleges egyéniség. Most még 
különlegesebb helyzetbe került, és az én feladatom lenne, hogy 
ezen túlsegítsem. Őszintén szólva fogalmam sincs róla, hogyan 
tehetném. 

— Türelemmel, asszonyom. Ha akaratoskodik, eressze el a füle 
mellett, értesse meg vele, hogy annak kell történnie, amit a felnőt- 
tek akarnak. Meg kell értenie, hogy árvaság ide vagy oda, a világ 
nem áll meg, és az ő tragédiája teljesen érdektelen mások szemé - 
ben. 

Marie néni bosszúsan fújt. — Három hónapja ezt csinálom. Az 
égvilágon semmi eredménye, pontosan ugyanolyan, mint az anyja 
halála napján. Mint egy kődarab, lepattan róla minden, észre se 
vesz semmit saját magán kívül. Jövő hétfőn pedig mennünk kell a 
gyámhatóságra. El tudja képzelni 

A tanár kicsit meghökkent. — Már hétfőn? De hisz ma csütörtök 
van. 

— Teljesen mindegy. Semmi esély, hogy megússza az árvaházat. 

— Beszélt már erről vele? 

— , Vele? nem. Beszéltem róla ze£z, de akár a falnak mondtam 
volna. Olyan biztosan tudom, mi lesz, mintha már ott volnánk. 
Megkérdezik, akarja-e, hogy örökbe fogadjuk, ő pedig nemet 
mond, mert egyrészt minket utál, másrészt az engedelmesség 
minden fajtáját, függetlenül attól, hogy előnye származik-e belőle 
vagy sem. Ezenkívül van egy tulajdonsága, amit Jeanne-tól örö- 
költ. Soha nem hazudik. 

— Délután szándékosan rosszul felelt az ótámon, pedig tudta a 
választ — jegyezte meg Alard. 

— Kis dolgokban előfordul, de komoly hazugságot még nem 
hallottam tőle. S mivel természetesen egyáltalán nem akarja, hogy 
örökbe fogadjuk, ezt is fogja mondani. 

— Neki kell vállalnia a döntése következményeit. 


— Meg nekem, mikor pár év múlva hallgathatok tőle, amiért en- 
gedtem intézetbe vitetni, pedig Jeanne is azt akarta, hogy vegyem 
magamhoz. 

A következő negyedórában mindketten gondolataikba merültek. 
Csak amikor kiszállt a rendőrség előtt, szólalt meg az asszony. — 
Köszönöm, hogy elhozott, Alard úr. 

— Gondolkodni fogok Sophie ügyén, madame Dupeyron. Talán 
a kis fejmosásom is használt neki valamelyest, de beszélek még 
vele egyszer a hétvégén. 

— Ne számítson átütő sikerre, monsieur Alard. 


— Sophie, a füleden ülsz? Harmadszor szólok! 

Kelletlenül becsukta a könyvet és kiballagott a konyhába. — Tes- 
sék. — Mogorvábbra sikerült a hangja, mint szerette volna, de a 
néni nem tett rá megjegyzést. 

— Légy szíves, menj föl a padlásra, hozz le pár füstölt halat. 
Megtalálod? 

Szó nélkül fordult meg és indult a padlásra. Mielőbb túl akart 
lenni a feladaton. Nyolc óra, még éveztedekig tart, amíg megva- 
csoráznak és lefekszenek, addig nincs nyugalom a nénitől. Mérge- 
sen kaptatott fel a meredek padláslépcsőn. Füstölt hal, micsoda 
hülye étel. A halnak ne legyen füstíze, a halnak halíze legyen. Aki 
füstízt akar, egyen füstöt. Egyszer hotgászni voltak Brest mellett, 
Gaston bácsi egyik barátjával, akinek nem emlékszik a nevére. Az 
fogott egy nagyon szép sügétt, Gaston bácsi azt mondta, ez a sü- 
gétek miniszterelnöke. Miért nem a királya, kérdezte anya. Mett 
1789 óta a sügéteknél is köztársaság van, nevetett Gaston bácsi. 
Lehet vagy három éve ennek, az istenit, mi ez?! 

Egy kiálló szög akadt a nadrágja szárába, még jó, hogy farmer, 
nem tudta kiszakítani. Megpróbálta benyomni a cipője talpával, 
hogy máskor ne akadjon bele, de nem siketült, akkot rátaposott, 
hogy legalább lehajlítsa. A polc aljából állt ki a szög, nem sok ér- 
telme volt, minek vert valaki oda szöget, ráadásul úgy, hogy kiáll a 
világba. Aztán észrevett egy kalapácsot az egyik polcon. Megállj 
csak, vigyorodott el, zsebkendőt keresett, azzal fogta meg, mert a 
kalapács persze vastagon poros volt, s jó nagyot húzott vele a 
szögre. Menten eltűnt a deszkában. Kellett neked a nadrágomba 
akadni? 


Mikor visszatette a kalapácsot, egy dobozt pillantott meg a polc 
hátsó tészén, Jean bácsi szerszámos ládája mögött. Két betű állt 
rajta: J. [ 

Egy petcig értetlenül állt és nézte. Hogy kerül ez ide? Miért tar- 
taná anya itt akármijét... persze, hisz lehet, hogy nem is az övé. 
Kinek van még J. V. monogramja a családban? Jean bácsit Dupey- 
tonnak hívják. Vaudrois nagypapa meg Philippe volt, akkor az 
övé se lehet, ráadásul mit is keresne az ő doboza Jean bácsi házá- 
ban? Nagymama keresztneve Sylvie, Sylvie Duchemin, később 
Vaudtois, később Moreau. Lucas monogramja se lehet, a nénié se, 
Jean bácsinak nincs egyetlen V betűs rokona, Moreau nagypapá- 
éknak se, senkinek. Ahogy számba vette a tokonokat, aztán már a 
szomszédokat is, rá kellett ébrednie, hogy közel s távol Jeanne 
Vaudtois neve az egyetlen, amelyre ez a két betű ráillik, leszámítva 
pár gyereket a suliból, de ez a doboz csak felnőtté lehet, hisz úgy 
néz ki, mint amit tíz éve kézbe se vettek. Iortásdoboz lehetett va- 
lamikor, fakó aranyszínű, zöld lóheremintákkal, majdnem kocka 
alakú. Pitos öntapadós betűkből van ráragasztva a monogram, és 
ha nem hajol oldalra, hogy a kalapácsot betegye a csavatok dobo- 
za mögé, észre se veszi. Még ha Jean bácsi nagy ritkán ki is veszi a 
szerszámosládáját, akkor se látja meg, mert a láda mögé még vala- 
mi ócska sajtpapít is be van gyűtve, az is eltakarja. 

Lássuk csak. Most nem nyúlhat hozzá, mert a néni két percen 
belül kiabálni fog utána, öt petc múlva pedig utánajön, ha nem vi- 
szi azt a nyamvadt füstölt halat. Előbb azt le kell vinni, legyen 
boldog vele, aztán visszajön, de nem itt nyitja ki, hanem odafent. 
A padlás végében van egy létra, az felvezet egy kis ajtóhoz, ami 
mögött galambdúc volt valamikor az özönvíz idején, Jean bácsi 
apjának voltak galambjai, de ősrégen elpusztult mind. Párszor 
már fölment oda kidühöngeni magát, a néni nemigen járt föl a 
padlásra, valószínűleg nem is tudott a galambdúcról, a bácsit meg 
az se érdekelné, ha a Szent Pál-székesegyház lenne a feje fölött, 
csak legyen otthon sör és valami krimi a tévében. Korábban már 
direkt otthagyta a zseblámpát, hogy legyen világítása, ha odamegy, 
kívülről nem lehet látni a fényt, a dúc külső ajtaja zátva van. 

Az öreg Dupeyron igazán tarthatott volna valami nagyobb ma- 
darakat, két-három év múlva már holtbiztos nem fog beférni ide. 
Becsukta a padlásra vezető kisajtót, felkattintotta a zseblámpát és 
tanulmányozni kezdte a dobozt. 


Levelek 1970-1973. Ez állt a tetején egy kis vignettán, valamikor 
fekete, mára kékeslilává fakult tintával. Rámosolygott a betűkre. 
Anya kézítása volt, ő írta így a hetest, az alján mindig volt egy vo- 
nalka, ahogy elrántotta a tollat, majdnem Z betűre emlékeztetett. 
Hát tényleg igaz, anya levelei vannak benne a hetvenes évek elejé- 
ről... vagyis. . . akkor talán az is lehet. . . 

Nézte a dobozt, de nem mette kinyitni. Ebben a négy évben, 
amit a nyolc számjegy átfog, benne vannak az ő születését meg- 
előző évek, kisbaba koráig. Ha levelek vannak benne, azokat olya- 
nok írták, akiket ismert annak idején, akik közel álltak hozzá. Ta- 
lán akkor... de nem, ez képtelenség. Ilyen nincs, ilyen csak a fil- 
mekben van. 

Anya nem ötülne, ha kinyitná ezt a dobozt. Akármi is van ben- 
ne, a magánügye volt, és ha bárkinek is elmondaná, mi van benne, 
semmiképp sem őneki, a lányának. De anya nincs többé, és min- 
dene az övé. Ha anyának lett volna végrendelete, abban az állt 
volna, hogy Sophie Vaudtois-t illeti minden. Így végtendelet nél- 
kül az övé, mert más örökös nincsen. A házuk most már az ő há- 
za, és Gaston bácsi vigyáz rá, amíg nagykorú nem lesz és birtokba 
nem veszi. Eladnia nem szabad, kölcsönt felvennie rá nem sza- 
bad, semmit sem szabad, ha ő nem akarja. Elmagyarázták neki 
részletesen, azt hitték, oda se figyel, nem érdekli az egész, pedig 
figyelt és megjegyezte. Akkorra már túljutott az első megrázkód- 
tatáson, s igenis érdekelte, mit tesznek vagy tehetnek az otthoná- 
val. Hiába jött a néniékhez lakni, mert más nem volt, akihez jöhe- 
tett volna, az otthona akkor is ott van, a Victor Hugo utca négy- 
ben, abban a vajszínű házban a piros ablakpárkányokkal és élénk- 
zöld zsalukkal. Gaston bácsi mindig fintorgott az élénk színek mi- 
att, nagyon utálta, de anya csak nevetett, azt mondta, a gyetekek a 
vidám színeket szeretik. Le merné fogadni, hogy amikor rábízták 
a házat, az első gondolata az volt, hogy átfesti az egészet, de nem 
merte megkérdezni tőle, márpedig ő az örökös és tulajdonos. Már 
alig várja, hogy tavasz legyen, addigra megkopik a festés, megfa- 
kulnak a színek, és ő fapofával odavetheti majd Gaston bácsinak, 
legyen szíves újrafesteni a párkányokat és a zsalukat. Gaston bácsi 
majd felderül, ő vár egy petcet, kiélvezi a várakozásteli csendet, 
aztán hozzáteszi: de ugyanolyanra ám! 

Valakitől majd meg kell kérdezni, mi a teendő, ha Gaston bácsi 
tiltakozik, hisz mégiscsak felnőtt, ő meg gyertek, hiába áll a jog az 


ő oldalán, ha nem tudja érvényesíteni. Persze az is lehet, hogy ad- 
digra ő már nem szorul Gaston bácsira... sok minden történhet 
tavaszig, ha ez a doboz itt... ha az van benne, amit legtitkosabb 
vágyaiban se mer kimondani. 


, Ne haragudj, anya" — suttogta csendesen, s vigyázva leemelte a 
doboz tetejét. Az első, amire pillantása esett, egy képeslap volt, 
karácsonyi lap feldíszített fenyőfával, boldog karácsonyt kíván... 
kicsoda? Joséphine és Pierre, évszám nincsen. Kik lehetnek ezek? 
Félretette a lapot. A következő egy levél volt, Gaston írta anyá- 
nak... de érdekes, Párizsba címezték, rue Fontenelle, tehát anya 
valamikor Párizsban lakott. Nem bontotta ki, majd utána, előbb 
végignézi a feladókat. Gaston bácsi úgyse írhatott olyasmit, ami 
fontos lenne. Ez is Gaston bácsitól van... ez a nagymamától, 
szintén Párizsba. Persze logikus, hogy amikor anya itt lakott a fa- 
luban, akkor nem leveleztek. Ezt anya ítta a nagymamáéknak Pá- 
rizsból, ebben már lehet valami fontos, de vátjon a sotáta. Gaston 
bácsi. . . nagymama. . . egy levelezőlap Moteau nagypapától az öre- 
gek otthonából, ezetkilencszázhetvenkilenc, ez már későbbi, mint 
a doboz felirata. Anyától Mattine Chrétiennek Bordeaux-ba, őt is- 
meri, gyerekkori barátnők voltak, ő maga nem fontos, bár a levél- 
ben lehet olyasmi. Fura, hogy itt van a levél borítékostul, pecsét is 
van rajta, tehát föladták. Mattine-nál kellene lennie. Moreau nagy- 
papa anyának Párizsba... Még egy képeslap anyától haza, ez is ka- 
rácsonyi, micsoda? Genf? Hát anya Genfben is lakott? Persze 
nem biztos, lehet, hogy csak ott töltötte az ünnepeket. Évszám 
persze nincs... de mégis, a pecséten ki lehet silabizálni, ezerki- 
lencszázhetven. Hiszen akkor anya még csak tizennégy éves volt. 
Futcsa. Mattine Chtrétien megint, Gaston bácsi, ő már tég nem 
volt, de a fene se hiányolta, most meg egyszerre kettő, nagymama, 
ni csak... mi az isten? Sébastien Moreau levele Sylvie Vaudrois- 
nak... évszám biztos a belsejében lesz, de látatlanban is meg lehet 
mondani, mikori. Nagymama 1958-ban ment hozzá Moreau 
nagypapához, ez tehát még azelőttről való, ugyancsak nem pasz- 
szol a dobozon levő dátumokhoz, de nyilván nem tartotta érde- 
mesnek ezért külön dobozt nyitni. Anyával azonban ez nem lehet 
kapcsolatos, hisz még csak egyéves volt, amikor Vaudrois nagypa- 
pa meghalt. Lássuk tovább. Gaston bácsi természetesen, ki se 
nézné belőle az ember, hogy így szetet levelet írni, Danielle Ar. . . 


Archambeau, micsoda név, biztos ez is egy barátnő. Hát ez? A 
doboz alján egy kis lapos dobozka feküdt. 

Dobogó szívvel nyitotta ki. A dobozkában egy lepréselt rózsa 
feküdt fehér papítlapon. 

Percekig nézte mozdulatlanul. Ezt olyasvalaki küldte anyának, 
aki szerette őt. És anya is szerette, különben nem tartotta volna 
meg ilyen sokáig. Úgy érezte, biztosan tudja a választ, kitől van a 
rózsa. Csak a nevét nem tudja. 


,, Párizs, 1970. március 31. 

Kedves Mama, Papa és Gaston, 

Párizs igazán csodaszép, ide kellene jönnötök nektek is. Madame 
Charnier üdvözletét küldi, vigyáz rám, nem kell aggódnotok. Ma 
Boisrond-éknál voltunk, holnap kimegyünk Vetsailles-ba. . ." 

Hát ebben nincs semmi használható, kivéve magát a tényt, hogy 
anya annak idején elment megnézni a nagyvárost. Ezt viszont ed- 
dig is tudta a címzésekből. Nézzük a következőt. 

, Párizs, 1970. szeptember 17. 

Kedves Gaston, 

Köszönöm a könyveket, igazán kedves tőled. Mostanában nem 
nagyon érek rá olvasni, Alex minden időmet leköti, tegnap kimen- 
tünk a Szajna-partra, ott mindig van valami érdekes..." No lám 
csak, Alex. Hátha. , Rengeteg festő és zenész mászkál erre, rólunk 
is csinált szénrajzot egy szakállas művészpofa, imádnivaló volt. 
Azt mondta, ilyen szép hölgyeket ingyen rajzol..." Szóval Alex 
egy lány, no mindegy, nézzünk inkább olyat, ami nem az itthoni- 
aknak szól. 

, Párizs, 1970. augusztus 16. 

Kedves Mattine-om, igazán ortolok rád, miért nem jöttél, ami- 
kor megbeszéltük? Jean-Pierre teljesen le van törve, még szegény 
Mouchie-t is elküldte, azt mondja, minden nő megbízhatatlan, és 
ő inkább beáll szetzetesnek..." Itt meg kellett állnia az olvasás- 
ban, úgy kacagott. Mattine Chrétien végül mégiscsak elment Pá- 
rizsba és megvigasztalta Jean-Pierte-t, merthogy Martine férjét 
pontosan így hívják... Jean-Pierre Boisrond, hát persze, őnáluk 
volt anya mátciusban. Ez olyan, mint egy kirakósjáték. , Úgyhogy 
most ő is énrám marad, szerencse, hogy nem kell egeret fognom 
neki. Légy szíves, nyilatkozz, mikor jössz végre, mert én már nem 
sokáig játszhatom a szerelmi közvetítőt, ugyanis ha nem tudnád, 


két hét múlva otthon kell lennem, kezdődik az iskola. Szerintem 
ez a srác abszolút főnyeremény, békés és mindenkivel barátságos, 
úgyhogy igyekezz, különben én csapok le rá..." 

Atanyos. Anya tizennégy éves volt akkoriban, Martine vagy ti- 
zenhét, Jean-Pierre lehetett húsz is. Valószínűleg nemigen vette 
komolyan a , szerelmi közvetítőt", hanem amikor Martine felment 
Párizsba, ő maga hódította meg. Anya legfeljebb szóval tarthatta 
Jean-Pierre-t, emlékeztethette Martine epedő szívére. Viszont az 
előző levélen... hol is van... igen, szeptember tizenhetediki a kel- 
tezés, vagyis akkor mégse ment vissza az iskolába. De miért nem? 

, Drága kislányom, édesanyád megrándította a csuklóját, ezért 
én írok helyette. Nem akarok Neked hegyibeszédet tartani, tu- 
dom, hogy már unod a folytonos szemrehányásokat. Csak azt en- 
gedd, hogy megmondjam: mi mindnyájan visszavárunk Téged. 
Tudom, hogy a párizsi élet szebb és csillogóbb, de veszélyes is egy 
fiatal lánynak. De hát ezt már elmondtam, bocsáss meg. Mi lenne, 
ha csak egy időre felfüggesztenéd az ott-tartózkodásodat? Majd - 
nem egy éve nem láttunk, és hiányzol nekünk. Biztos vagyok ben- 
ne, hogy ha csak egy időre visszajönnél, jól éreznéd Magad. Jövő 
héten Lyonba kell utaznom, visszafelé meglátogatnálak. Ne bújj el 
előlem, kétlek. 

"71. április 10. 

Apád" 

Dobogó szívvel hajtotta össze a levelet, s lassan csúsztatta visz- 
sza a botítékba. Anya a szülei akarata ellenére ment még gyerek - 
fejjel Párizsba, s legalább egy évig ott maradt. De biztos, hogy to- 
vább is. Ha akkor, hetvenegy áprilisában hazament volna a nagy- 
papával, ő most biztos nem lenne a világon. 

Valamivel későbbi levelet kell keresni. Ez talán mond valamit. 

, 1971. december 10. Lille, tue Napoléon 17, a tölgyfa tetején. 

Kedves Jeanne, 

nagyon megörültem levelednek. Paul most már jobban van, de 
nem megy idén vissza az iskolába. Én is jól vagyok, és sajnos jól 
van Rousseau is, de már a végén tartok. De a legnagyobb hír: 
megkerült a macska! Mit gondolsz, hol volt? A pincében dekkolt 
egész idő alatt, s tegnapelőtt szépen kimasírozott — hat kiscicával! 
Képzelheted, az őseim mit szóltak, az álluk is leesett. Mit mond- 
jak, nekem is..." 


Hát ez biztos nagyon érdekes volt annak idején, de tekintve, 
hogy azt se tudja, ki az a Danielle Archambeau, nem igazán köti 
le a figyelmét. Végigfutotta a levelet. Danielle egy szóval sem em- 
lített semmit, amit anya ítt volna neki korábban vagy amit kérdez - 
ne tőle, csak saját magáról locsogott, a macskáról és hat kölykéről, 
valamilyen Claudette-ről, aki Paul körül sündörög, továbbá Mar- 
celről, akinek szép szeme van. Dögunalom. Inkább anya leveleit 
kell nézni. 

, Párizs, 1971. december 18. 

Kedves Mind, 

örömmel tudatom, hogy 23-án délben indulok egy hosszú-hosz- 
szú, zakatoló vonattal. Sok mesélnivalóm van ám! Sajnos nem tu- 
dok veletek szilveszterezni, pedig szeretnék, de Martine-ékkal 
Genfbe készülünk feldíszített diplomatákat nézni és síelni egy na- 
gyot az újesztendő tiszteletére. Úgyhogy csak három napig élvez- 
hetitek fennkölt társaságomat. 

Ja igen. Viszek magammal még valakit. Még nem ismeritek, de 
biztos vagyok benne, hogy meg fogjátok kedvelni. 

Ölel benneteket 

Jeanne?" 

Igen, ez anya. Mindig így beszélt, ha jókedve volt és fiatalosan 
érezte magát. Persze fiatal is volt. Elcsomagolta a levelet, s nyúlt 
volna a következő után, de akkor valami felismerés hasított belé, 
újra előkapta és elolvasta az utolsó sorait. 

, Viszek magammal még valakit. Még nem ismeritek, de biztos vagyok 
benne, bogy meg fogjátok kedvelni." 

Ó, hát petsze. Hogy meg lehettek lepve, amikot nem látták se- 
hol a beígért vendéget, akinek aligha örültek így karácsonykor. 
Aztán anya biztosan jót nevetett, hátrasimította a haját, ahogy 
szokta, és közölte, hogy bizony ott van az illető, nagyon is, és egy- 
általán nem idegen — közeli rokon, ha még nem is ismerik. 

Ő volt az, Sophie Vaudtois. 


Erősen zúgott odakint a szél, csak most figyelt fel rá, ahogy fel- 
ocsúdott gondolataiból. Letakarta a leveleket és kinyitotta a ga- 
lambdúc külső ajtaját. A szél valósággal betört a szűk helyre, s fü- 
tyülve rohangált a feje körül. Visszacsukta az ajtót. Jó kis szél, iga- 
zi vitotlázóidő. Martinet apónak lenne mit figyelnie, de az ágyat 
nyomja bokaficammal, Jacgues Fleury fogja helyettesíteni. Esetleg 


kimehetne pár órára önkéntes segítőnek, Fleury hiába fiatal, sem- 
mivel se lát jobban, mint Martinet apó, aki vén már ugyan, de 
mégiscsak tengerészszeme van. Amúgy is jó lenne most kicsit a 
sziklafalon üldögélni, gondolkodni. Vagy esetleg... akkor cseni el 
a kulcsot, amikor akatja. . . 

Az elolvasatlan levelek halmára nézett, volt még vagy húsz da- 
rab. Nem, nem lesz ezekben semmi használható, semmit se fog 
megtudni arról, amit annyira szetetne, amire mindenki csak azt fe- 
leli: nem tudom. Vajon csakugyan nem tudja, vagy nem akarja 
megmondani? Anya biztos megmondta volna előbb-utóbb, csak 
nem jutott rá ideje. Találomra kihúzott egy levelet. Gaston bácsi 
kotholta benne anyát, amiért hónapok óta haza se szagolt a fővá- 
rosból, s igazán nem érti, papa miétt nem utazik föl és fenekeli el 
jó alaposan. No, ezt az egyet legalább tudja. Anya mindig ilyen 
volt, ha a fejébe vett valamit, attól nem tágított, minél jobban el- 
lenkeztek vele, annál makacsabb lett. Pont ugyanilyen ő is, tőle 
örökölte. Kivett még egy levelet. 

, Párizs, 1972. január 19. 

Kedves Mattine-om, 

tegnap odamentem, hogy végte megmondjam neki. A kett vé- 
gében heverészett a drágalátos Alice-szal igen hiányos öltözékben. 
Túlságosan el voltak foglalva egymással, semhogy észtevegyenek. 
Szó nélkül jöttem el. 

Eldöntöttem: nem mondok neki semmit. Nem étdemli meg, 
hallani sem akarok róla többé. Megszülöm a gyerekemet és fölne- 
velem, neki semmi köze hozzá, egyedül az enyém. 

Odamehetek hozzád pár napra? Szükségem lenne a tátsaságod- 
ra. 

Jeanne? 

Sophie behajította a levélhalmot a dobozba, aztán a tetejéte bo- 
tult, és kitört belőle a zokogás. 


— Hétfőn be kell mennünk a gyámhatóságra — mondta Marie-Flo- 
tence Dupeyron a vacsoraasztalnál. 

— Tudom — bólintott a férje. 

— Mit gondolsz? 

Jean Dupeyron megvonta a vállát. Mit gondolhatna? Jeanne is 
ilyen akaratos volt, a sógota nem tudta megnevelni. Gyenge aka- 
ratú ember, gyenge volt Sylvie is. Jeanne bizonyára a vér szerinti 


apjától örökölte a természetét. Jean Dupeyron nem ismerte köze- 
lebbról Philippe Vaudtois-t, nemigen tudta, milyen ember lehe- 
tett, de ha a lánya tá ütött, akkor tudja. Az unokája pedig a lányára 
ütött. Sophie mindig kezelhetetlen volt, egyedül az anyja tudott 
bánni vele. Ha Gastonnak lenne felesége, gyerekei, sokkal egysze- 
rűbb lenne, ő gondoskodhatna a húgáról. De hát nincs családja, a 
fene egye meg, egyfolytában a tengeten kószál. Így aztán ők lettek 
a gyetek legközelebbi hozzátartozói. Ha már Sylvie és Sébastien 
ilyen korán elmentek, rájuk hárul a feladat, hogy fölneveljék — ha 
fordítva esik a dolog, Sébastienék is fölnevelték volna Lucas-t, ez 
bizonyos. Játékszer csak az ember Isten kezében... teméljük, tud - 
ja az öreg, mit csinál velünk. Hanem Sophie-val nem könnyű, any- 
nyi szent. Bolond az a gyámhatóság, hogy a gyereket kérdezi meg, 
mi legyen vele. Más gyereknél még csak-csak, de ez kiszámíthatat- 
lan, képes dacból bevonulni az árvaházba, aztán sírhat odabent. 
Nem való négy fal közé, sose érezte jól magát másutt, csak a par- 
ton, az erdőben meg a tengeren. Ma már a nőkből is lehetnek ten- 
gerészek, le merné fogadni, hogy az lesz belőle. Hol van mindig, 
amikor vacsorázna az ember? 

— Sophie! 

Marie-Florence emlékezett, hogy a padlás irányába látta leg- 
utóbb eltűnni. Felkaptatott a lépcső közepéig, onnan kiáltott be a 
padlástér sötét csendjébe. 

— Sophie Vaudtois, ha itt vagy, gyete elő íziben, vagy rád zárom 
az ajtót! 

— Itt vagyok — jött a halk felelet. A lány olyan csöndben lépett 
elő valahonnan, szinte megijedt tőle. A vacsoraasztalnál keveset 
beszéltek, akkor is inkább csak ők ketten Jeannal, hogy mi legyen 
Renaud-ék disznajával, jó vétel volna-e. A gyerek úgy ette az ételt, 
mintha ott se lennének ők ketten, sőt mint aki azt sem tudja, mit 
eszik. Nem is foglalkoztak vele, megszokták, hogy ketesztülnéz 
rajtuk. 

Sophie nem nézett keresztül rajtuk, egyáltalán nem nézett seho- 
vá. Azon tépelődött, mit tegyen. Arra gondolt, kimegy a Nznetrte- 
tel, ez a jó kis szél segít majd rendbe tenni a gondolatait. Amíg 
Fleury a toronyban van és a láthatárt nézi, akár az egész falut el 
lehetne lopni mögüle. Ha meg már kint van a vízen, úgyse tehet 
semmit. A csónakház kulcsa lent van a torony aljában, ide bejutni 


semmiség. Erős már a szél, hatos fokozat, de mire vihar lesz belő- 
le, ő mát visszaér. 


Fél tizenegy volt, mikor az őrházhoz ért. A szélmétrő negyvenet 
mutatott, tényleg jól fúj, a Nzxezfe szaladni fog a hullámokon. Sze- 
reti, ha érezni lehet a szelet. A kulcsot egyből megtalálta, gyors 
léptekkel ment le a csónakházhoz, kinyitotta a kaput és bezárta 
maga mögött. Aláírta a hajónyilvántatrtást, a könyv mellett hagyta 
a kulcsot, s hátrament a hajójához. A Nzxetfe ugyancsak mozgoló- 
dott már a vízen, akárha őt üdvözölné. A benzinmérő majdnem 
üreset mutatott, úgyhogy elvett egy kannával, majd holnap kifize- 
ti. Éjfélte járhatott, mite mindent ellenőrzött és berántotta a mo- 
tott. 

Lámpa nélkül hajózott ki, hisz a lámpát meggyújtani annyi lett 
volna, mint dísztávitatot küldeni Fleurynek, hogy ott van. Petsze 
valószínűleg így is észreveszi. De jobban is lát a holdfényben, ha 
nem vakítja el a lámpa visszfénye. A zátonyok végéig motorral 
ment, ez biztosabb, aztán egyesbe tette a váltót és hozzálátott a 
vitorlákhoz. Az ortvitotlát felhúzza, a fővitorlából bevesz pár ref- 
fet, kettőt vagy hármat, majd meglátjuk. Messzire nem akar men- 
ni, hogy aztán úgy járjon, mint Martinet apó fiatal korában. Me- 
sélték, egyszet jókedve volt, felhúzta az összes vitotlát és tepült az 
északi széllel, mint a madár. Aztán a szél elállt, ő pedig ott maradt 
egy csöpp hajócskában a nyílt tengeren. Kievickélt a partig vala- 
hol La Rochelle közelében, de hát dolgozni kellett mennie, nem 
várhatta meg, amíg megfotdul a szél — úgyhogy beadta a hajóját 
egy csónakházba és vonattal jött haza. Kicsit drága mulatság volt. 
Ő tanul a fiatal Mattinet hibájából, nem hagyja, hogy elragadja a 
szél. Mennyi lehet ide La Rochelle, négyszáz kilométer? Ezzel a 
széllel késő délelőtt lenne, mire odaér. Bár addigra a szél is erő- 
sebb lesz, már most is mehet vagy ötvennel, hetes szélerősség. A 
sebességmérőre nézett. Tizenkét csomó, no, lesz ez még több is. 

Csakugyan. Martinet apó valahol La Rochelle környékén ért 
pattot annak idején, az délkelet-kelet, éppen arra tart. Ha kicsit 
jobbra fordítja a kormányt, egyenesen délkeletnek, akkor Bor- 
deaux-ban fog kilyukadni — valamikor holnap délután. Bár ha így 
erősödik a szél, akkor hamar ki is adja az etejét, úgyhogy délelőtt 
már csak szél nélkül cammogna. De azért Bordeaux ott van, ez jó 
gondolat. Az istenit! Nem figyelt egy pillanatig, majdnem átcsa- 


pott a vitotla. Igen, ezt kell tennie. Hol lehet most? Azok ott a vá- 
ros fényei, tíz perc múlva az iskola magasságába ér. Akkor hát 
gyerünk vissza. Ebben a szélben egy órát is eltart, míg eléri a csó- 
nakházat, nem lesz könnyű becsusszanni. Oda is vághatja a zá- 
tonyhoz, ha nincs résen. Hát majd tésen lesz. 


Gustave Alard kilenckor lépett be a hetedikesekhez, a második 
óra volt az övé. Ahogy elcsitult a nyüzsgés és mindenki a helyén 
volt, nyomban szemébe ötlött a foghíj Francoise Dupré mellett. 

— Hol van Vaudtois? — kérdezte tőle, őszintén remélve, hogy 
nem azt fogja hallani, amit sejt. 

— Nem jött be, ma még nem is láttuk. 

Alatd bosszúsan ült le. Kezdődik hát. Az, hogy az anyja halála- 
kor egy hétig nem jött iskolába, rendjénvaló, úgyse tudott volna 
odafigyelni. De most már túl kellett jutnia a nehezén, nem lenne 
indokolt, hogy kimaradjon. Délután kimegy hozzájuk és alaposan 
megmossa a fejét. Nem is délután, este, amikorra hazaért a csatan- 
golásból. És a kocsit leállítja pár utcával odébb, nehogy gyanút 
fogjon és elbújjon előle. 

Míg Alard ezen gondolkodott, Sophie már Nantes felé tartott 
egy kegyetlenül lassú vonaton. Lehet vagy ötszáz kilométer, gon- 
dolta, s ez az átkozott vonat alig gyorsabb, mint a Nzetfe jó erős 
szélben. Legalábbis neki úgy tűnik. A kalauz szerint tizenöt har- 
minckor érnek Bordeaux-ba. Lesz az huszonöt harminc is, moso- 
lyodott el a viccén, azzal hátradólt és elhatározta, hogy aludni fog. 
Éjjel egyig küszködött a viharral a zátonyok között, maga se érti, 
hogy jutott be végül a csónakházba, amikor egy percre levegőt 
vett a vihat, súrolta is a hajó oldalával a sziklát, festheti majd újra, 
de hát úgy kell neki, ha ilyen hülye volt, kimenni a tengerre, ami- 
kor minden normális ember befelé igyekszik. Mikor visszaért a vi- 
lágítótoronyhoz, nyolcvankettőt látott a szélmérőn, tízes erősség a 
Beaufort-skálán, és akkor még örülhet, hogy ennyivel megúszta — 
reggel összefutott Pontignackal, azt mondta, hajnalban tizenkettes 
orkán volt, egy angol hajó bajba is került odakint, most vontatják 
be. Ő semmit se tudott az orkántól, fél kettőre ért haza csutomvi- 
zesen, vacogva, beledőlt a kádba, ivott egy teát, fél háromkor ke- 
rült végre ágyba, aztán aludt, mint akit fejbevettek, míg a néni föl 
nem rázta. De megétte, jó volt odakint, egyedül küzdeni a széllel, 
a vízzel és a folyton összegabalyodó kötelekkel. És hát ott kint 


jött rá, mi a teendője. A legelső most az volna, hogy aludjon még 
egy kicsit, de persze amikor legjobban akarná az ember, sose jön 
álom a szemére. 

Kanyarodott a pálya, kilátott az ablakon a mozdony előtti sín- 
szakaszra. Ezeken a síneken anya is elutazott párszor Bordeaux- 
ba; vagyis ez nem biztos, mehetett éppen autóval is. De igen, egy- 
szer kiskorában elhozta, akkor vonattal jöttek, bizonyára ugyan- 
ezen az útvonalon. Jó dolog a vasút, elviszi az embert akárhová. 
Bordeaux-ból valószínűleg Párizsba fog majd menni, onnan ki 
tudja, hová. Ha eléri a célját, talán nem is kell többet hazamen- 
nie... ha nem, akkor is minek menjen haza? Nincs ott senkije 
Macskádi kívül, ő is étdekbarát, csak azt nézi, hogy a tejet meg- 
kapja, az már mindegy, hogy kitől. Ez a vonat például biztos nem 
fordul vissza Bordeaux-ban, továbbmegy, hova is... Biarritzba 
például, más város nem jutott eszébe ezen az útvonalon Botdeaux 
után, csak Toulouse, de az bent van a szárazföldön, ő meg inkább 
a tengerparton menne tovább, hogy lássa a vizet. Ha továbbmegy 
a patton, Spanyolotszágba jut. Érdekes lenne elmenni oda, barna 
bőrű, szenvedélyes emberek, fátlan síkságok, bikaviadalok. Ilyen- 
nek ismeri a tévéből. Hirtelen beugrott, amit olvasott, hogy Spa- 
nyolotszágban azóta van olyan kevés fa, amióta felfedezték Ame- 
rikát és rengeteg hajót ácsoltak, hogy hazahozzák az indiánoktól 
rabolt aranyat. Aztán az arany elfolyt, a fák meg nem nőttek újra. 
Hogy nézhetett ki Spanyolország azelőtt, erdők botították? Vala- 
hogy furcsán hangzik, az ember nem gondol erdőkre, ha Spanyol- 
ország nevét hallja. Inkább sivatagszetűnek képzeli, mintha már 
odaát lenne Afrikában. Spanyolország után Afrika jön, Marokkó 
meg Algéria. De inkább Matokkó, Algéria a Földközi-tenger part- 
ján van, az meg olyan semmilyen tenger, meleg a vize és soha egy 
tisztességes vihar nincsen rajta. Bár Matokkónál már az Atlanti is 
elég meleg lehet. Fuj. Kicsi korában még szerette a meleg vizet, 
emlékszik, akkor is meleg volt, amikor beleugrott és örök barátsá- 
got kötött vele, persze akkor nyári kánikula volt. Télen azért jobb, 
amikor hideg a víz, valósággal megüti az embett, ahogy felcsapó - 
dik a hullám. Egyszer elmegy majd északra, megnézi, milyen ott, 
ahol istenigazából hideg. Mondjuk Grönlandon. Ott már annyira 
hideg van, hogy nem is él tajta ember, csak pár meteorológus meg 
fóka... senki se zavarja, aki odamegy. . . 


Arra riadt fel, hogy nagyot zökken vele a vonat. Kinézett az abla- 
kon. Hídon zakatoltak éppen, a folyótorkolat mögött ott volt a 
tenger. Mi ez, a Loire? Hátomnegyed hátom volt, akkor azt már 
elhagyták, nemsokára megérkeznek. Jó sokat aludt. Felállt, nyújtó - 
zott egyet az ablak felé fordulva, s odakint észtevett egy hajócs- 
kát, amint befelé tartott a tengerről. Szervusz, kis hajó, mióta 
vagy odakint? Neked is meggyűlhetett a bajod a viharral, fújt ten - 
desen egész délelőtt. Lehúzta az ablakot, a szél felborzolta a haját. 
Mozgó játművön petsze erősebbnek tűnik a szél, de ahogy a fákat 
nézi, most is lehet vagy ötös erősség. Petsze itt ez teljesen mind- 
egy, se hajóra szállni, se tengerészekkel találkozni nem fog. De hát 
neki már a vétévé vált, hogy mindig tudja, merről fúj a szél és mi- 
lyen erősen, milyen a vízállás. Hatkor tetőzik a dagály... de azt 
már nem éri meg, ha villámgyotsan nem eszik valamit. 

Kicsomagolta a néni tízóraiját. Sajtos-szalámis zsömle volt meg 
egy kovászos ubotka. Pillanatok alatt eltüntette. Ha otthon ma- 
radt volna, azóta megebédelt volna. Lenézett a hasára. A zsömle 
meg az ubotka úgy ült odabent, mint amikor egyszer a Ninette 
egyedül maradt valamiért a csónakházban — valósággal elveszett 
az üres tétben. No mindegy, most már kibírja odáig, alig több 
mint félóra. Hol jut az ember valami innivalóhoz egy vonaton? 
Persze, a mosdóban. 

Kiment, megkereste. A tenyeréből kellett innia; mindig volt 
ugyan nála egy kis összecsukható műanyagpohár, de hát az a tás- 
kájában maradt, a táskája pedig a fészerben pihen, ott nem találja 
meg egyhamar a néni. Fölösleges lett volna elhozni, sőt veszélyes 
is, akármelyik felnőtt meglátja, hogy iskolatáskával utazik, gyanút 
fog. Még csak az kellene, hogy szégyenszemre visszatoloncolják, 
mint egy gyeteket. Pedig már nem gyerek. Aki egyedül kivezet egy 
hajót a vihatból, az már nem gyerek, mondta anya tavaly, amikor 
először ketült bele. Az éjjel átvetekedte magát a második viharon, 
ez még nagyobb volt, mint az első. Lesz még több is, csak most 
egy darabig még nem, hisz a hajó otthon van, ő meg itt. 

A fülke ugyanolyan üres volt, mikor visszaért, nem csoda, azóta 
nem is álltak meg. Jó, hogy senkivel sem kell társalognia. Amúgy 
is kevesen vannak a vonaton, persze ki is utazna péntek délelőtt, 
illetve most már kora délután, az emberek még dolgoznak. A néni 
már nyugdíjas, csak pár órát dolgozik, azóta már halálta aggódja 
magát, hogy ő miért nem jött haza az iskolából. Persze ha betele- 


fonált, akkor már azt is tudja, hogy be se ment. Minden tészvéte 
az övé, de el kellett jönnie, és ha megmondja előre, mit akar, a né- 
ni nem engedi el. Meg ugyan nem kötözhette volna, de szetét ejt- 
heti, hogy leszállítsák a vonatról. Csak titokban lehetett... ni csak, 
az ott már Bordeaux volna? Nincs még fél. Persze biztos időbe 
telik még, amíg beérnek az állomásra. Lássuk csak. Ha Mattine 
délelőttös volt, akkor nemsokára elindul hazafelé — ha délutános, 
akkor már bement dolgozni, úgyhogy mindenképpen legjobb, ha 
egyenesen a kórházba megy. 


A pottás azt mondta, madame Boisrond nemrég jött be, de az in- 
tenzívre nem engedte fel. 

— Rokona vagy? 

— Nem. Odaszólna neki, kérem? 

Az alacsony, bajuszos pottás rákönyökölt a pultra és megvakarta 
az orrát. — Nézd, kislány, ez itt munkahely. Ide nem teadélutánra 
járnak az emberek, hanem dolgozni. Már aki. Némelyeket hoz- 
nak. Ha nem tudod megmondani, miétt keresed, akkor menj szé- 
pen haza és vátd meg, amíg végez. 

Sophie hirtelen ötlettel ugyanúgy rákönyökölt a pultra, ágaskod- 
nia kellett hozzá, de fölérte. — Nézd, nagyfiú, ötszáz kilométert 
utaztam, hogy beszéljek madame Boisrond-nal. Zokon venném, 
ha most elküldenél. 

A pottás nevetett. — Talpraesett jószág vagy. Aztán honnan 
utaztál ötszáz kilométett? 

— Lortient mellől jöttem. Tudja, hol van? 

A pottás meglepve egyenesedett föl és jól megnézte Sophie-t. — 
Hogy a fenébe ne! Hisz akkor földiek vagyunk! — Kezet nyújtott. 
— Jacgues Bourgault. 

— Sophie Vaudtois. 

A pottás elkomolyodott. — Hanem akkor is meg kell mondanod, 
kije vagy a hölgynek. Itt rend van, kivételezésnek nincs helye. 

— A legjobb barátnőjének a lánya vagyok. Ha meghallja a neve- 
met, hanyatt-homlok fog lerohanni. Elég ennyi? 

A porttás kicsit tanakodott magában, aztán bólintott. Hellyel kí- 
nálta az előcsarnokban és tárcsázott. Hamat megtalálta. — Jó na- 
pot, madame Boisrond, itt a porta. Egy hölgy van itt, önnel akar 
beszélni. Azt mondja, a titkosszolgálattól jött. — Sophie elhűlve 
meredt a portásra, aki válaszul tavaszkásan ráhunyotított. 


Tisztán hallatszott, amint Martine ráförmed: — Micsoda?! Bour- 
gault, maga ivott? 

— A neve madame Vaudtois. 

— Kip... 

— Madame Sobbzie Vaudtrois. 

Többet nem lehetett hallani a kagylóból. A portás vigyotogva 
letette, kivárt egy kicsit, aztán ránézett. — Jön. 


— Elment az eszed, Sophie?! Ideutazol az otszág túlsó végéből, a 
munkaidő kellős közepén berontasz hozzám és ráadásul titkos- 
szolgálatról szövegelsz? 

— De hát... 

— A titkosszolgálatot én költöttem hozzá, madame Boisrond — 
szólalt meg a hátuk mögött Jacgues Boutgault. 

Martine levegőt vett, hogy mondjon valamit, aztán kifújta. Le- 
sújtó tekintettel nézett a portásra, aztán Sophie vállára tette a ke- 
zét. — Gyere. — Az előcsarnok hátsó részén ültek le, itt senki se 
hallhatta őket. A falak majdnem teljesen üvegből voltak, kiláttak a 
kettbe, örökzöld cserjék voltak odakint. 

— Mi történt? — tért Martine azonnal a tárgyta. 

— Kérdezni szeretnék valamit. 

— Kérdezni? ... 

— Igen, kérdezni. Miért vagy így meglepve? 

— Kérdezni telefonon vagy levélben is lehet, Sophie. 

Sophie megvonta a vállát. Martine elgondolkodott egy pillanat- 
ra. Igen, ez Sophie. Hebehurgya, mint mindig. — Ki tud róla, hogy 
idejöttél? 

— Te, a pottás meg én. 

— Összevesztél Dupeyronékkal, igaz? 

— Dehogyis. Mondtam, hogy kérdezni jöttem. Ha megkaptam a 
választ, hazamegyek. 

— Hát akkor kétdezz. 

— Mennyi időd van, hogy válaszolj? 

— Legfeljebb tíz percem, nagyüzem van. 

— Mikor végzel? 

Martine megdöbbent. Mi lehet az, amit tíz perc alatt nem lehet 
megkérdezni? — Este kilenckor, ha minden jól megy. . . 

— Akkor ideadnád a lakáskulcsodat? Nincs kedvem egy padon 
üldögélni, amíg hazaér valamelyikőtök. 


Mi a baj, Sophie, miért nem mondod meg egyenesen, mi tör- 
tént, szerette volna kérdezni Mattine Boisrond, de tudta, hogy ez 
az, amit nem szabad. Azért jött, hogy elmondja, de ha faggatni 
kezdi, bezárkózik. Nem Jeanne halála tette ilyenné, ilyen volt az- 
előtt is. Zárkózott természet... igaz, Jeanne után talán ő volt az, 
akivel a legkönnyebben szót értett. 

— És mi lesz az otthoniakkal? Órák óta keresnek. 

— Majd felhívom őket tőled. 

Akkor talán mégse olyan nagy a baj. Dupeyronék nem olyan 
emberek, akik bántanák Sophie-t, legalábbis fizikailag biztosan 
nem. De le mette volna fogadni, hogy veszekedtek. 

— Rendben van. Maradj itt, amíg elmegyek a kulcsért. De innen 
telefonálj, légy szíves. 

— Kifizettem volna neked. 

— Tudom, éppen azért. Ez kicsit drága mulatság lenne neked, a 
kórháznak meg nem számít. 

Sophie biccentett. Martine felkelt, hátraszaladt az öltözőbe, s a 
potta mellett elhaladva odaszólt Bourgault-nak. — Ne engedje el- 
menni, amíg vissza nem jövök. 

— De hisz — pislogott az meglepve — azt mondta, Bretagne-ból 
utazott ide, hogy beszéljen önnel. 

— Kitelik tőle, hogy meggondolja magát és elrohan. 

Beszáguldott az öltözőbe, kinyitotta a szekrényét. Sophie tény- 
leg kiszámíthatatlan. Lehetséges, hogy csak látni akarta őt, erőt 
meríteni a jelenlétéből valamihez, amivel meg kell birkóznia... al- 
kalmasint Dupeyronékhoz, aztán vissza is megy. Idegességében 
alig találta meg a kulcsot. Majdnem futva indult vissza, de a portás 
intett neki, nem történt semmi különös. Kicsit megnyugodva tért 
vissza az előcsarnok végébe. Sophie ugyanúgy ült, a térdére kö- 
nyökölve. 

— Tessék — nyomta a kezébe a kulcsot. — El ne veszítsd, külön- 
ben ülhetünk a kertben vasárnap estig, Jean-Piertre-nek el kellett 
utaznia. Megvátsz nyugodtan? 

— Persze. Menj csak vissza dolgozni. 

Visszakísérte a pottáshoz és megkérte, engedjen a kislánynak 
egy távolsági hívást. Sophie nem látta a kézjeleket, amiket a háta 
mögött mutatott Bourgault-nak, aki értőn bólintott. Martine kö- 
szönés nélkül rohant a lifthez. Sok volt a beteg, nem ért rá Sophie 
látogatásán töprengeni. Csak jó háromnegyed órával később tu- 


dott leszólni a portára. Bourgault megnyugtatta, a telefonhívás si- 
keresen lebonyolódott, a kislány felhívta Poupette-et és mindent 
elmondott neki. 

— Ki az a... vagyis, milyen számot hívott? 

— Joseph Duprté nevén van, mondjam a teljes számot? 

— Nem, nem kell... biztos, hogy Poupette-et mondott, nem 
Francoise-t? 

— Azért süket még nem vagyok, madame Boisrond — nevetett 
Boutgault. — Elmondta legalább ötször. Ő vette fel a kagylót, egy - 
ből azt mondta, szetvusz, Poupette. Figyelj, Poupette, köszönöm, 
Poupette, Poupette így meg Poupette úgy. Lehetetlen volt elté- 
veszteni. Megmondta, hogy itt van, mondta az ön nevét is, és 
hogy mondja meg a néninek. Ne aggódjon, asszonyom. Utána- 
küldtem egy srácot, nyílegyenesen az ön házához ment. A kislány 
biztonságban van, otthon sem aggódnak már érte, minden rend- 
ben lesz. 

— Igaza van... köszönöm. 

Letette, kicsit valóban megnyugodott. De ki lehet az a Pou- 
pette? Francoise anyját Michelle-nek hívják, de nem tegezi. Biztos 
Francoise új beceneve. 

— Madame Boisrond, ha volna szíves — lépett ki Ménard doktor 
a folyosóra. A főnővér gyots léptekkel indult a kezelőbe. 

Nehezen ért véget a nap. Az öreg Lepoint majdnem ott maradt, 
egy óta hosszat küzdöttek étte, nem jutott ideje azon töprengeni, 
mit akarhatott Sophie. Végre lejárt a szolgálata, lefelé indult az öl- 
tözőbe. A liftnél összefutott az éjszakás orvossal. 

— Jó estét, doktor Mar... 

— Jó estét... jól van? Madame Boisrond, jól van?! 

Doktor Marceau hökkenten nézte, amint a főnővér arca egy 
szempillantás alatt elfehéredik, s az ő neve kellős közepén torkán 
akad a szó. Nagyon sokat dolgozhatott aznap. 

— Igen... igen, jól vagyok, doktor úr, semmi bajom — tért magá- 
hoz, udvatiasan biccentett és beszállt a liftbe. Az orvos megcsó- 
válta a fejét, ahogy továbbindult. 

Martine a lift hideg fémfalának támasztotta a homlokát. Úristen, 
de hülye vagyok, de hülye vagyok, de hülye vagyok, ismételte há- 
tomszor is. Marceau! Matceau, hát persze! A bázibuli, a lányok 
kedvenc filmje, kívülről tudják Francoise-zal. Abban van Pou- 
pette, az életvidám dédnagymama, aki mindig mindenben segít, 


akinek mindent el lehet mondani, aki hallgat minden titokról, 
mint a sír. És én még örültem a nagy eszemnek, amiért tábeszél- 
tem, innen telefonáljon, hogy a portás kihallgathassa. Lejárt már 
az én időm, öreg vagyok. Nem tudok már versenyre kelni két ti- 
zenhárom éves kislány agyafúttságával. 


Mikor belépett az utcájukba, nyomban meglátta, hogy ég náluk a 
villany. Hát legalább nem rohant el, mint a fejetlen csirke. Valószí- 
nűleg tömérdek fáradságba fog még kerülni, mire elmondja, miért 
is jött. Benyitott a kertkapun, nyúlt volna a táskájába a kulcsért, 
aztán észbe kapott és becsöngetett. 

Sophie ajtót nyitott neki, aztán satkon fordult és visszament 
egyetlen szó nélkül. Mi a fene, idejön, fölfotgat mindent és még 
duzzog is? De nem, ahogy belépett az előszobába, megérezte a 
sülő hús szagát, ahhoz ment vissza. Ez is titka eset, főzni nem lát- 
ta már ki tudja, mióta. Benézett a konyhába. Sophie éppen a húst 
fotgatta meg az olajban. — Gondoltam, ha már itt vagyok, csiná- 
lok valamit vacsorára. A butgonya már kész, mindjárt ehetünk. 

— Nagyszerű. Én addig megcsinálom a salátát, jó? 

— Már az is megvan. 

Elismerően bólintott. Hát nagy baj nem lehet, ha nekiállt salátát 
csinálni, zöldséget hámozni, még a hússal is bajlódik. Nem az a tí- 
pus, aki munkába öli a bánatát, főleg nem konyhai munkába. Ha 
valami baja van, inkább csak üldögél valami magányos helyen, a 
tengetpatton mászkál vagy vitorlázik. És csokin meg szendvicsen 
él. De ha nem a bánat ültette vonatra, akkor micsoda? 

Megtetítette az asztalt, míg a mathaszeletek átsültek. A levesek- 
ben Sophie nem volt még nagy szakértő, úgyhogy azt nem csinált, 
a hűtőben talált halhoz meg nem mert nyúlni, az biztosan Jean- 
Pierre-é. 

Leültek. Mattine intett a kislánynak, vegyen ő először, ő a ven- 
dég. Míg ő is vett magának, Sophie a zsebébe nyúlt és két boríté- 
kot tett az asztal közepére. Elcsodálkozott, ahogy felvette őket. 
Neki szóltak, Jeanne neve állt feladóként. Aztán feleszmélt, hát 
petsze, ezek azok a levelek. Előbb is eszébe juthatott volna. Nem 
gondolta, hogy ezek még megvannak, még kevésbé hogy Sophie 
találja meg őket és nem Dupeyronék, akik aligha mutatták volna 
meg neki. 


Hát szóval erről van szó. Végre tudja, mi űzte keresztül a fél or- 
szágon — de ez minden, csak nem megnyugvás. Nem fogja egyha- 
mar békén hagyni. Legjobb egyenesen megmondani. 

— Nem tudom, ki az apád, Sophie. 

— Akkor ki tudja? 

— Azt hiszem, senki. 

Csend volt a konyhában. Sophie némán evett. Martine is bele- 
harapott a húsba; Jól sikerült, szegény Jeanne keveset fotgolódott 
a konyhában, de ami ételt elkészített, az ízletes volt, s a jelek sze- 
rint a lányát is megtanította egyre-másra. Madame Dupeyron is jól 
főz, de le merné fogadni, hogy egy petcet se töltöttek még együtt 
a tűzhely előtt. Mindjárt megkérdi, mit tudok a születése körülmé- 
nyeiről. Fölösleges megvárni a kérdést. 

— Édesanyád tizennégy éves korában Párizsba ment néhány osz- 
tálytársával. Egy hétre tervezték az utat, a húsvéti szünette. Köz- 
ben otthon bérvita tött ki az iskolában, a tanárok sztrájkkal fenye- 
getőztek, a gyerekek hozzájuk húztak és ők is sztrájkolni akattak. 
Úgyhogy a társaság egy tésze kijelentette, hogy még egy hétig Pá- 
rizsban marad. Édesanyád is köztük volt. Aztán az egy hétből ket- 
tő lett, abból egy hónap... nem tudom pontosan, hogy volt a do- 
log, mi egy évvel korábban költöztünk ide a szüleimmel. Akkori- 
ban, tudod, más idők jártak, mint most. Diáklázadások voltak, ta- 
lán hallottál erről valamit... nemigen lehetett bánni velünk, olya- 
nok voltunk, mint a megkergült vetebek. Nagyszüleid ráadásul so- 
ha nem tudtak igazán hatni rá, gyenge akaratú emberek voltak. 
Moreau bácsi, vagyis nagyapád néhányszor elutazott Párizsba, 
megpróbálta hazavinni édesanyádat. Volt, hogy elbújt előle, az ut- 
cákon csatangolt a többiekkel, csövezett. Amikor megtalálta, ak- 
kor sem tudta hazavinni. Néhány hónap után beletörődtek a do- 
logba. Otthon az öregek, Jacguot apó, Mattinet apó azt mondták, 
hagyják, hogy kitombolja magát, majd ha lecsillapodik, hazatér. 
Végül nekik lett igazuk. 

Egy percre elhallgatott, míg megette az egyik szelet húst némi 
burgonyával. Elgondolkodva kivett egy salátalevelet s folytatta. — 
Jeanne-nak... édesanyádnak ekkoriban voltak az első kapcsolatai. 
Néhány fiúját ismertem, de nem mindet... bár igazából nem vol- 
tak sokan, és a legtöbbje futó kaland volt. Akkoriban ilyenek vol- 
tunk mindannyian, szinte kéthetente mással jártunk. Emlékszem, 
mikor fenn voltam Párizsban, beleestem Jean-Pierre-be, aztán ha- 


zajöttem, itthon jártam egy sráccal, Jéröme-nak hívták... vagyis 
nem, Jéröme később volt, vele mentem karácsonykor Genfbe. . . 

Sophie csendesen megköszötülte a totkát. 

— Persze, igazad van, bocsáss meg. Szóval... valamikor hetven- 
egy őszén édesanyád azt írta, hogy megtalálta az igazit. Nagyon 
szűkszavúan ítt róla, s mielőtt megkérdezed, nem árulta el a ne- 
vét. Azt mondta, ha bemutatja nekem, teljesen el leszek tőle ké- 
pedve. Arta emlékszem csupán, hogy idősebb volt, negyven körü- 
li üzletember. 

— De végül mégse mutatta be. 

— Nem... a levelekből magad is tudod, miért. Januárban azzal 
jött ide, hogy soha többé nem akarja látni. Többször beszéltem 
erről vele akkoriban, kértem, legalább indítson apasági keresetet, 
legyen gyerektartás a kezében. De hát akárha a falnak beszéltem 
volna. 

Felállt, zsebkendőt vett elő, odaadta Sophie-nak. A lány nem 
nyúlt utána. Némán ette a salátát és hagyta, hogy a könnyei végig- 
folyjanak az arcán. 


— Nem hiszem. 

— Mit nem hiszel? — lepődött meg Martine. 

— Hogy senki sem tudja, ki az apám. Lehet, hogy te nem tudod, 
mert nem voltál akkor Párizsban. De anya barátnői, akikkel volt, a 
fiúi, a barátnők fiúi között biztos volt, aki ismerte. 

Martine hátradólt a fotelban, szórakozottan forgatta a két leve- 
let. Vacsora után újtaolvasta őket, s elmondta Sophie-nak, miért 
voltak anyjánál. — Nyáron nálatok jártam, magammal vittem és 
odaadtam neki. Őrizd meg őket, mondtam. Emlékeztessenek. . . 
már nem is tudom igazán, mire. Nagy romantikus voltam akkori- 
ban, azok voltunk mind. Afféle mementónak szántam ezeket a le- 
veleket édesanyád számára, de nem gondoltam, hogy csakugyan 
megőtzi őket. — Belepillantott az első levélbe. 

, 1971. november 20. 

Drága Martine-om, el sem tudod képzelni, milyen boldog va- 
gyok. Megtaláltam! Igen, igen, pontosan azt, akite gondolsz, szin- 
te látom magam előtt, ahogy kipirul az arcod és csavargatni kez- 
ded a hajfüttjeidet. Megtaláltam a nagybetűs Őt, az Igazit, a ki- 
rályfit a fehér paripán. Igaz, hogy paripa helyett Cittoénje van, de 
tényleg fehér, és valóban olyan, mint egy mesebeli királyfi. Óriási 


csokrokat kapok tőle mindennap, már kezdem fontolgatni, hogy 
virágüzletet nyitok. 

De hogy ki ő, azt nem mondom meg. A neve úgyse mondana 
neked semmit, neki nem a neve fontos, hanem ő maga, és hogy 
szeret, szeret, szeret!... úgyhogy amint végre elszánod magad és 
otthagyod az unalmas tankönyveidet, bemutatom neked saját sze- 
mélyében a legszebb férfit, akit valaha láttál. Nyugodtan fölvehe- 
ted a legszebb ruhádat és a legszebb mosolyodat, úgyse tudod tő- 
lem elcsábítani. 

A te Jeanne-od a mennyországból" 

Hát most már csakugyan ott vagy, drága Jeanne, én pedig itt 
maradtam és nem tudok semmit a te hűtlennek bizonyult szerel- 
medről. November első felében ismerted meg, de nem tudom, 
hol és hogyan. Egész december folyamán tetvezgettük, hogy ta- 
lálkozunk, bemutatod nekem, de nem sikerült, aztán neki külföld- 
re kellett utaznia, mert üzletember volt, így hazamentél, meg- 
mondtad a szüleidnek, hogy szerelmes és tethes vagy, aztán Genf- 
ben szilveszteteztünk. Januátban visszamentél Párizsba a kedve- 
sedhez, két hét múlva rajtakaptad valakivel, iderohantál hozzám, 
de nem mondtál semmit őróla, csak felváltva sírtál és dühöngtél. 
Aztán hazamentél, hogy soha többet be ne tedd a lábad Párizsba. 
Mit mondjak még ezen kívül a lányodnak? A tiéd, igen, egyedül a 
tiéd, Jeanne, ahogy akartad, az apja nem tudott tóla, de most ő 
akar tudni az apjáról, én pedig tanácstalan vagyok. 

— Igen, elképzelhető. Akadhatott, aki ismerte. De először is, leg- 
több akkori barátunkkal évek óta nem találkoztam. Ki tudja, hova 
szóródtak el azóta... Aztán meg gondolj arra is, mi annak idején 
nem mutatkoztunk be egymásnak teljes névvel, címmel, tudom is 
én. Emlékszem egy lányra, akivel nagyon jóban voltam, de csak 
annyit tudok róla, hogy Susanne-nak hívták és szőke volt. Fogal- 
mama sincs, hol lakott. És mondd csak, Sophie... 

— Igenp... 

— Ha meg is találod... mit akarsz te attól az embettől voltakép - 
pen? 

Sophie vállat vont. 

— Tizennégy évig nem volt kíváncsi édesanyádra. Ha olyan na- 
gyon szerelmes volt belé, ahogy ő hitte, megkereste volna. Rólad 
nem tud semmit, tehát rád sem lehet kíváncsi. 


Martine tárgyilagos szavai mintha belehulltak volna a nappali 
csendjébe. Sophie felhúzott lábakkal ült a fotelban, átölelte a tér- 
dét és hallgatott. 

— Most körülbelül ötvenöt éves lehet. Bizonyára van családja, 
felesége, gyerekei. Mit gondolsz, éppen az hiányzik neki, hogy be- 
toppanj és mindent összekuszálj? 

— Mindig szókimondó voltál — szögezte le Sophie nyugodtan. — 
Mondd csak ki végig. 

— Jó, kimondom. Az egyetlen dolog, amit remélhetsz, hogy az 
ismeretlen, titokzatos apa helyett egy idegen pasast fogsz találni, 
aki kifejezetten dühös, amiért felbukkantál. Nem tudom, nős volt- 
e, amikor Jeanne-nal találkozott, de ha még nem is, ez tönkretehe- 
ti a házasságát. Ha elgondolom, én se tepesnék az örömtől, ha ki- 
derülne, hogy Jean-Pierre-nek van egy gyereke, még ha a házassá- 
gunk előttről is. 

— Lehet, hogy agglegény vagy elvált. 

— Lehet, Sophie, de nem valószínű. Az viszont igen, hogy ha 
történetesen nincs is felesége, akkor se fog örülni neked. Mert az 
élete trendjét biztosan megzavarnád. Nehéz dolgokon mentél ke- 
resztül, Sophie. Azért keresed apádat, mert szükséged van valakire 
Dupeyronék helyett, akikkel nem vagy megelégedve. Senkivel se 
lennél megelégedve, mert édesanyádat senki sem pótolhatja. Ha 
viszont megtalálod apádat és nem kellesz neki, azt fogod érezni, 
hogy nem kellesz az égvilágon senkinek. Pedig ez nem igaz, csak 
biankó csekken nem váthatsz szeretetet egy idegentől. 

A lány hallgatott. 

— Eszetint egyetéttesz. — Mattine hosszasan nézte az arcát, für- 
készőn, szeretett volna mögé látni és megnézni a gondolatait. — 
Azt hiszem, sejtem, mit gondolsz. Magyatázhatok én neked akár- 
mit. . . akkor is meg akarod keresni. 

— Meg fogo keresni. 

— Miért? 

— Csak. 

— És hogyan? 

— Nem tudom. 

Martine Boisrond az ótáta nézett. — Mindjárt tizenegy, Sophie. 
Fárasztó napom volt, és sajnos holnap is lesz nap, úgyhogy kér- 
lek, menjünk lefeküdni. Kötsz velem egy egyezséget? 


A lány kérdőn nézett rá. Mattine felkelt és odalépett hozzá. — Itt 
maradhatsz hétvégére, addig kitaláljuk, hogyan keressük meg apá- 
dat. Segítünk neked a nyomozásban, amennyire tőlünk telik. Cse- 
rébe viszont két dolgot vátunk tőled. Ne csinálj nélkülünk sem- 
mit, ne utazz el idegen városokba, ne kövess el meggondolatlan- 
ságokat. Rendben? 

— És a másik dolog? — pillantott fel Sophie. Ezt akarta, végre 
kérdez, érdeklődést mutat. — Telefonálj haza és mondd meg, hol 
vagy. Most azonnal. 

— Már telefonáltam a kórházból. 

Martine válasz helyett felemelte a készüléket és odanyújtotta ne- 
ki. — Ne Duprééket hívd. Nem mintha Francoise nem lenne elég 
megbízható üzenetközvetítő, ellenkezőleg... talán túlságosan is 
megbízható. 

A lány felháborodottan egyenesedett ki. — Kémkedsz utánam?! 

— Én kémkedek, te pedig Poupette-nek küldesz üzenetet, So- 
phie. Egy-egy, nemdebár? 

Sophie dühösen ragadta meg a telefont. Mérgében eltévesztette 
a számot, újta kellett kezdenie a tárcsázást. 

— Jó estét, madame Picard, itt Sophie. Megtenné, hogy átmegy a 
néniékhez és megmondja nekik, hogy Bordeaux-ban vagyok? Kö- 
szönöm. — Már tette volna le köszönés nélkül, de Mattine kivette 
a kezéből a készüléket. 

— Jó estét, asszonyom, Martine Boisrond beszél. Elnézést kérek 
a késői zavarásért. Igen, idejött hozzám. Nem, semmi komoly. 
Igen. Vasárnap este visszaviszem. Gyanítottam... Igen. Szerencse, 
hogy nem volt rá szükség. Kérem, nyugtassa meg madame Du- 
peyront. Igen, tudja a számomat. Nagyon köszönöm, madame Pi- 
card, jó éjszakát kívánok. 

Az asztalra tette a telefont, s várakozóan állt Sophie fölött. A 
lány durcásan nézett a sötétbe. 

— Ne duzzogj. Ha reggelig nem érsz haza, Jean bácsid éttesítette 
volna a rendőrséget. Békélj meg vele, hogy nem volt szerencséd, 
majd legközelebb kerülsz be az esti hítradóba. 

Sophie elmosolyodott. — Jól van hát. Áll az alku. 

Kezet ráztak. 


Nehezen aludt el, pedig fárasztó napja volt. A hétvégére gondolt, 
arra az alig két napra, amit inkább csak haladékképpen kapott, 
hogy megoldja a megoldhatatlan problémát. Ha nem mutatott 
volna hajlandóságot, hogy együttműködjön vele, alighanem vég- 
képp elfordul tőle. 

Meg akarja találni az apját. Milyen egyszerű így kimondani. Ha 
tudnák a nevét, az akkori címét, akkor se lenne könnyű, ki tudja, 
hányadik helyen lakik azóta. Hacsak nem indítanak ellene apasági 
keresetet, mert akkor a rendőrséghez fordulhatnak, azok kinyo- 
mozzák. De nem tudnak róla semmit. Negyven körüli üzletember 
fehér Cittotnnel. Legalább tízezer ilyen lehetett Párizsban. 

Egy tégi eset jutott eszébe, amikot nyomozó volt, igazi mester- 
detektív. Egy évvel azelőtt történt, hogy Bordeaux-ba költöztek. 
Valaki rendszeresen lopkodta a nyulakat a faluból. Julien Picard- 
tól nyolcat vittek el egy hét alatt, Pontignactól hatot, összesen 
vagy harmincat. A felnőttek lesben álltak, töltött puskával várták 
a tolvajt, de csak annyit értek el, hogy olyankor nem vittek el 
egyet se. Aztán másnap hármat is. A falubeli nyulak fele már hi- 
ányzott, amikor ők akcióba léptek. Maurice Fleury volt a gyerek- 
csapat vezére, ő osztotta ki a feladatokat. Két éjszaka figyelték az 
összes nyúlketrecet, de a tolvaj nem jött. Akkor Maurice, Jeanne 
meg ő bementek a városba és sorra járták az állatkereskedőket. 
Úgy csináltak, mintha az apjuk vagy a bátyjuk küldte volna őket, 
hogy megkérdezzék, megfeleltek-e a nyulak és kell-e még. 
Hárman is vettek a falujukból nyulat a napokban. Neki, Martine- 
nak volt a legnagyobb szerencséje, az egyik kereskedő üdvözletét 
küldte monsieur Picard-nak. 

Így derült ki, hogy Julien Picatd lopta el a szomszédok nyulait, 
no meg a sSajátjait is figyelemelterelésül. Elég könnyen rávették, 
hogy kártalanítson mindenkit és hagyja abba, különben ,a tör- 
vény keze lesújt rá", ahogy Mautice mondta. Attól kezdve akár a 
falu közepén sétafikálhattak a nyulak éjjel-nappal háborítatlanul. 

De tég is volt... Most aztán itt a második eset. Eltűnt egy sze- 
mély, akit azelőtt se látott soha senki. Színte léphet Martine Bois - 
rond főfelügyelő, a csalhatatlan mestetdetektív. Jaj, Mattine, rótta 
meg magát, ahelyett, hogy hülyeségekkel szótakoztatod magadat, 
inkább azt találnád ki, mit csinálj. 

Nem az a kérdés, hogy kell megtalálni azt az embert. Nyilvánva- 
lóan nem lehet megtalálni. Az a kétdés, mit tegyen helyette. Két 


napja van, hogy megéttesse Sophie-val, segíteni akar neki, de eb- 
ben nem tud, ebben senki sem tud, és valószínűleg egyáltalán 
nem is lenne jó, ha megtalálná az apját. Így legalább lehet egy 
képzelt apja, akiről álmodozhat. Hétfőn Dupeyronék beviszik a 
gyámhatóságra, ahol nyilatkoznia kell, velük akar maradni vagy in- 
tézetbe megy. Egyiket sem szeretné, úgyhogy akármire képes, ha 
addig ő, Mattine nem tud felmutatni valamit. 

Három hónapja tágódnak ezen Jean-Pierre-rel. Mindketten dol- 
gozó emberek, ő egész nap a kórházban van, Jean-Pierre üzleteket 
köt, sokszor két-három napra is elutazik. Jean Dupeyron már 
nyugdíjas, Matie-Florence napi néhány órában aktákat rakosgat a 
rendőrségen, egész nap otthon vannak, tudnak foglalkozni vele. 

Sophie-nak azonban nem foglalkozásra van szüksége, hanem 
barátokra. Dupeyronék a szülei szeretnének lenni, nem értik sze- 
gények, hogy Sophie-nak már nem lehetnek szülei. Senki sem le- 
het, csak a barátja, idősebb, tapasztaltabb barátja, aki átvezeti a 
következő néhány éven, fogja a kezét, ha kell, de nem próbálja ne- 
velni. Már nem lehet nevelni, Jeanne-nak még legfeljebb egy-két 
évig sikerült volna, tovább neki sem. Másnak még annyi ideig 
sem, az anyja halála óta. 

Senki sem tudja még, csak madame Blanchatd a gyámhatóság- 
nál. Mikor a múlt hónapban ott jártak, bementek hozzá, megkér- 
deztek mindent, kitöltöttek egy csomó űtlapot. Azzal a szándék- 
kal mentek Sophie-hoz, hogy ha megfelelő hangulatban találják, 
elmondják neki. Sophie azonban nem volt megfelelő hangulatban, 
nagyon is rossz hangulatban volt. Úgy döntöttek, megvárják a 
kedvező időpontot, akár addig is várnak, amíg eljön a végleges 
döntés ideje. A hivatalban addig is bent van a kérvényük, végigjár- 
ja a szükséges adminisztrációt. A múlt héten már környezettanul- 
mányta is kijött hozzájuk két gyámügyes, felmérték az életkörül- 
ményeiket, mindent megnéztek. Ha lenne egy jegesmedvénk, 
mondta Jean-Pierre, annak is megszámolták volna minden szál 
szőrét. Miért pont jegesmedve, nevetett ő. Annak jó sok szőre 
van, felelte a férje. 

Felgyújtotta a villanyt és az órára nézett. Negyed egy. Nem ez 
lesz az első eset, hogy éjszaka felhívja. A szálloda száma ott volt a 
noteszében. 

— A százkilences szobát kérem. 

— Kapcsolom — mondta a központos. 


— Szervusz, Martine. — Jean-Pierre hangja nyugodt volt, cseppet 
sem álmos, nyilván még dolgozott. És anélkül, hogy megszólalt 
volna, tudta, ki hívja. Ilyenkor úgy érezte, ugyanolyan szetelmes 
bele, mint tizennégy évvel ezelőtt. 

— Nem zavattalak föl 

— Nem, még bámulom a számokat. Történt valami? 

— Sophie idejött. 

Kis csend a kagylóban. — Hogyhogy odajött? 

— Felült a vonatra és most itt van. Megtalálta Jeanne régi leveleit, 
amiket a gyereke apjáról írt nekem. És ő most meg akarja találni 
az apját. 

Még nagyobb csend. — Mondd, hogy csak viccelsz velem, Mar- 
tine. 

— Szívesen mondom, ha ez a vágyad, de tényleg ezétt jött. 

— És mit mondtál neki? 

— Mit mondtam volna? Fogalmam sincs, ki az vagy ki ismethette 
egyáltalán. 

— Meg kell keresni. 

— Jaj, Jean-Pierre, csak nem azt akarod mondani, hogy te is tá- 
mogatod ebben az őtültségben?! 

— Nézd, drágám. Azt nem mondhatjuk neki, nézd, Sophie, mi 
nem keressük meg az apádat. Főleg nem most, hogy aztán hétfőn 
nemet mondjon és odavesszen az illetékbélyegekre kidobott pénz. 
— Ez jellemző Jean-Pierre-re, ha valami mérhetetlenül fontos ér- 
zelmi kérdésről van szó, mindig valami jelentéktelen anyagi dolog 
mögé bújik. Mikor megkérte a kezét, akkor is bélyegeket emlege- 
tett, hogy túl sokba ketülnek a szerelmeslevelek. Persze ő már ak- 
kor is átlátott a szitán, tudta, milyen szégyenlős, nem meri kimon- 
dani az érzelmeit. Most se azt mondja, hogy akkot nem vehetik 
magukhoz Sophie-t és nem lesz jó élete szegénynek, ők meg egye- 
dül maradnak, ha már nem született gyerekük. — Szóval fel kell 
kerekedni és megkeresni. Ha nem találjuk, az még nem tragédia, 
de nem adhatjuk fel a keresést, amíg valami temény van. 

— Jól van, Shetlock. Azt is megmondod, hol keressem? 

— Meg, valamikor déltájban. 

— Mi lesz akkor? 

— Akkorta érek haza. 

— De hisz vasárnap tárgyalásod van. 

— Fontos családi ügyből kifolyólag nem tátgyalhatok. 


— Jaj, Jean-Pierre. . . 

— Nézd, drágám, Fernand remek üzletember, de akkor is férfi, 
akinek ráadásul nagyobb szakálla van, mint nekem. Természetes, 
hogy habozás nélkül faképnél hagyom három csinos nő kedvéért. 

sz 

— Hát Sophie, akinek az apját keressük, Jeanne, akinek a volt 
kedvesét, meg te, akivel keresni fogom. 

— Ebben a sorrendben, mi? 

— Csakis. 

— Szoknyapecét! 

— Köszönöm a bókot, kedvesem. Jó éjszakát. 

— Jó éjszakát. 

Jean-Pierre Boisrond letette a kagylót a lyoni szállodában. Vé- 
gignézett az ágyon hevető kimutatásokon és táblázatokon, aztán 
keresett egy üres papítlapot. Gyors mozdulatokkal ítni kezdett. 

, Kedves Fernand, tudom, hogy nem fogsz örülni..." 


Nehezen aludt el, pedig fárasztó napja volt. Jó pár órát aludt a vo- 
naton, de az nem volt igazán pihentető, ülve, zötykölődés közben. 
Szundított egyet délután is, amíg Mattine-t várta, akkor se sokat. 
Álmos volt, de nem tudott elaludni. 

Arra az ismeretlen emberre gondolt, akinek tulajdonképpen az 
életét köszönheti. Génjeinek csak a felét kapta anyától, a másik fe- 
lük egy sose látott idegentől van. Valamikor, évekkel ezelőtt eszé- 
be jutott néha, hogy megkérdezze anyát, ki az apja. Egyszer tette 
csak meg, hat-hét éves kora körül. Anya azt felelte, már nem él, 
meghalt, mielőtt ő megszületett. Aztán később hallotta, ahogy 
Gaston bácsival vitatkozik, amiért nem keresi meg az apját. Akkor 
nagyon elkeseredett, amiért anya hazudott neki. De egy perc múl- 
va meghallotta anya hangját: , Nem, Gaston, és nagyon szeret- 
ném, ha nem hoznád ezt szóba többet. Sophie-nak azt mondtam, 
az apja meghalt, és ez így is van. Számomta az az ember halott, ha 
itt állna előttem, akkor se látnám meg. Ha akarsz még valamit, 
most mondd, mert többet erről nem beszélünk." 

Szetette anya határozottságát, ahogy mindig tudta, mit tegyen. 
Tavalyelőtt nyáron szalonnát sütöttek Dupréékkel a hegyen, ma- 
dame Dupré megbotlott és ráejtett egy égő hasábot a hálózsákjá- 
ra. Úgy lobbant fel, mintha papírból volna. Madame Duprté so- 
pánkodni kezdett és ijedezett, Dupré úr a kocsinál volt éppen, ők 


Francoise-zal csak bámultak megrökönyödve. Anya viszont nem 
bámult semeddig, fölkapta a szódásüveget és spriccelni kezdte a 
tüzet. Egy perc alatt eloltotta, aztán lehordta madame Duptét. 
,, Felőled akár az egész erdő leéghetne, Michelle. Minek siránko- 
zol? A nyavalygásod nem oltja el a tüzet — elnevette magát —, az 
egy kémiai jelenség, nem fog meghatódni tőled." 

Martine-nak petsze igaza van. Senkivel se lenne megelégedve, 
aki pótolni akarná anyát. Őt nem lehet pótolni. Bár eleinte elját- 
szott a gondolattal, hogy apja majd magához veszi, kedves lesz 
hozzá, lesi minden kívánságát, de ez úgyse fog megtörténni, Mar- 
tine-nak ebben is igaza van, egyáltalán nem fog örülni neki. Ha 
mégis örülne, akkor se engedné, hogy anya helyébe lépjen. Senki- 
nek sem engedi. 

Biztosan nem örül majd neki, de ő akkor is megkeresi. Minden- 
kinek csak egy apja van, az övé egy öreg pátizsi pasas fehér Cittro- 
önnel, ha tetszik, ha nem. Meg akatja nézni, tudni akarja, milyen. 
Ha megismerte, majd eldönti, mihez kezd vele. Lehet, hogy fa- 
képnél hagyja, még a címét se adja meg neki. Lehet, hogy bepereli 
gyerektartásért. Vajon indíthat gyerektartási pert egy gyerek saját 
maga miatt? Mindegy, bepereltetheti Jean bácsiékkal is. Martine 
segít benne, ha kell. És Gaston bácsi. Vagy akár Dupréék, mon- 
sieur Dupré ismet egy csomó jó ügyvédet. Lám csak, szülei nin- 
csenek, de egy csomó barátja van. 

Igazából nincs is már szüksége szülőkre. Persze így, többes 
számban szíi/ez sose voltak, csak egy szülője volt, de valójában 
anya már régóta inkább a barátnőjének számított. Ftrtancoise nem 
mondta el a szüleinek, amikor beleesett egy-egy fiúba — ő mindig 
elmondta anyának, megkérdezte a véleményét a fiúkról. Ilyenkor 
kritikusan meg szokták tárgyalni az illető jó és rossz tulajdonsá- 
gait, ő néha Jeanne-nak szólította anyát, esetleg mademoiselle 
Vaudtois-nak, amire persze ő is ugyanúgy szólította őt, s a két 
Vaudtois kisasszony nagy nevetések közepette megállapodott az 
ítéletben — ez többnyite úgy szólt, hogy kell az illető a kutyának, 
még Francois Charvellel is inkább járnának. 

Komolyabban is beszélgettek néha a fiúkról. Először két éve, 
amikor suttogni kezdtek a faluban Jacgueline Picatd-ról. Ő csak 
mindenféle homályos célzásokat hallott Matcelle-től és Annette- 
től, amikből nem sokat éttett, aztán Francoise-zal kihallgatták, 
ahogy a fiúk beszélik meg egymás között az ügyet. Az kifejezetten 


nem tetszett nekik. Akkor anya helyére tette a dolgokat, elmagya- 
rázta világosan és érthetően, hogy miről van szó, azóta tudja, és rá 
se hederít a sok hülyeségre, amit összebeszélnek. Jacgueline rá- 
adásul már tizenhét éves volt akkoriban, városon nem is csináltak 
volna ügyet belőle, hogy mit és kivel, csak itt faluhelyen maradiak 
az emberek. Bár nem mindenki. Anya is itt született, de egy csep- 
pet sem volt maradi, semmiben, és őt is úgy nevelte. Még a beszé- 
de is más, mint a falubelieké, csiszoltabb, szebb. Ez persze rész- 
ben az iskola hatása, de anyáé is, ő se az itteni tájszólással beszélt. 
Ennek egyébként van egy nagy előnye. Aki hallja a városias kiejté- 
sét, nem gondolná, hogy milyen sokat megért az öregek beszédé- 
ből. Azt is éttette, amikor Mattinet apó, az öreg Pontignac meg 
Fleury anyó arról beszélt a tavaszon, milyen neveletlenek a mai 
gyerekek, mindig pimaszkodnak, rohangálnak, nem tisztelnek sen- 
kit és semmit, s ráadásul tizenéves fejjel már ágyba bújnak egy- 
mással — aztán petsze nyomban előkerült Caroline Frémont, őt 
csepülték hosszasan. Nagyon érdekes dolgokat mondtak, hegyez- 
te a fülét, ők meg azt hitték, egy szót se ért belőle, hát nem tettek 
lakatot a nyelvükre. Beszélni nem tud bretonul, nem tudná rende- 
sen összerakni a mondatokat, meg a kiejtést is meg kellene tanul- 
nia, de szinte minden fontosabb szót megért. Annyira, hogy ami- 
kor később elmesélte anyának, mit hallott, ő kicsit elpirult, aztán 
annyit mondott: — Nem bántam volna, ha kevésbé érdeklődsz 
őseink nyelve iránt, kislányom. 

Tavaly anya elvitte orvoshoz is. Francoise teljesen kibukott 
ezen, ő képtelen volna az anyjával ilyesmikről beszélni, hát még 
vele együtt menni az orvoshoz. Neki anya megmagyarázta, hogy 
ebben semmi különös vagy szégyellnivaló nincsen, ha egy nő ki- 
csit is vigyáz magára, semmiképpen sem mulasztja el. Aztán addig 
beszélt Francoise lelkére, amíg elment vele, Sophie-val kettesben. 
Később már nem félt és hajlandó volt egyedül is. 

Pár év múlva még komolyabb gondjai lesznek a fiúkkal, akkor 
már nemcsak együtt Jjárásról lesz szó. Régóta tervezi, hogy húsz- 
éves korára neki is lesz gyereke. Nem akar olyan hamar, mint 
anya, de nem is sokkal később, úgy tizenhat-tizennyolc éves kora 
körül. Ha... ha anya élne. Akkor meg lehetne kérdezni minden- 
ről... tengeteg kérdeznivalója lesz... de így mit tegyen? Marie né- 
nitől azt se lehet megkérdezni... hogy... hogy... semmit se lehet 


megkérdezni. Esetleg... az is lehetséges... hogy felhívja Mattine- 
t... amikor... 


Mikor kinyitotta a szemét, világos volt. Hosszasan nyújtózkodott, 
jólesett a fekvés a puha ágyban. Otthon, azazhogy a néniéknél he- 
tek óta flanell ágyneműben alszik, voltaképpen nem is tudja, hogy 
miétt, ez volt a néniéknek, ő meg nem hozta át a sajátját. De ez a 
selyem mégiscsak sokkal jobb. Egészen olyan, mint otthon. Hét- 
főn az első dolga lesz, hogy hazamegy és átviszi a néniékhez az 
összes ágyneműjét, csináljanak a vacak flanelljükkel, amit akarnak. 

Mir! Háromnegyed nyolc? Ez nem létezik, ilyen sokáig soha 
nem alszik. Hétvégén is akkor kel, amikor hét közben, nem is tud- 
ná megszokni máshogy. Nyáron is fél hétkor ébred, s még későn 
kelőnek is számít a faluban, mások akkorra már rég megetették az 
állatokat. Anya nem tattott jószágot, nem szetetett bajlódni velük, 
a néniéknek van baromfiudvatruk, de ő ugyan rájuk se néz, legfel- 
jebb amikor már a tepsiben feküsznek. Vajon Mattine mikor kel? 
Lehet, hogy még mélyen alszik, a városiak későn kelők. 

Kikászálódott az ágyból s csendben kiosont. Hideg ez a linóle- 
um, persze papucsa nincsen, hoppá, mégis van, Jean-Pierre-nek 
most nincs szüksége rá. Papucsnál nem baj, ha nagy. Martine nem 
volt sehol, a konyhaasztalon talált egy cédulát: , Bevásárolni men- 
tem, Sophie, nyolc körül itthon vagyok. Reggelizz meg, aztán be- 
szélgetünk. M." 

Tömör és lényegretörő. Martine negyedóra múlva megjön, ad- 
dig kényelmesen megmosdik, felöltözik és körülnéz a konyhában. 
Lám csak, tojástattók. Nem is rossz ötlet, lágy tojást reggelizik, 
mint az angolok, meg mint Francoise hétvégenként. Talán ma is 
azt evett, de biztos már rég befejezte. Két tojás helyet foglal a víz- 
ben, addig ken egy vajaskenyeret, jó lenne valami savanyú is. 
Ubotka, remek. 


Mégsem beszélgettek, amikor Martine hazaért — pontosan jött, 
két perccel nyolc után —, legalábbis nem arról, amiről akartak. Egy 
ideig semmiségekről, mi van az iskolában, hogy vannak a falubeli- 
ek, mi újság Mattine munkahelyén. Aztán amikor Martine felállt 
és azt mondta: — Ide hallgass, Sophie — csengettek. 

Bosszúsan ment ki ajtót nyitni. Sylvie Maillat volt, a szomszéd - 
asszony, akinek soha be nem állt a szája és képtelenség volt leva- 


karni. Már lépett volna be, de Mattine egy rögbijátékos gyorsasá- 
gával állta el az ajtót. — Állj meg, Sylvie. 

— Ejha, mi a baj, de morcos a képed ilyen derűs délelőtt, Mar- 
tine, hát nem engedsz be? 

— Nem. Dolgom van. 

— Ej, annyi baj legyen, segítek, eldiskurálunk, képzeld, mi tör- 
tént Christine-nel. . . 

— Sylvie! Vendégem van — légy szíves, lépj olajra. 

— Ejha, aztán jóképű? Pedig mindig azt mondtad, Jean-Pierre az 
egyetlen és így meg úgy. . . 

Martine fújt egyet. — Sophie, kijönnél egy petcre? 

Sophie felkelt, megállt a konyhaajtóban és a félfának támaszko- 
dott. 

— Sophie Vaudrois — Sylvie Maillat. Most láttad, örülj neki és 
menj, fontos családi ügyekről beszélünk. Etesd meg helyettem a 
krokodilokat. 

Becsukta az ajtót és hozzálátott, hogy letörölgesse a port a nap - 
paliban. Sophie ezúttal a nappali ajtófélfájának támaszkodott. 

— Milyen krokodilokat? 

Martine elmosolyodott. — Ez egy szólás közöttünk, ahelyett 
szoktuk mondani, hogy nem érek rá. Valamelyik barátunk találta 
ki nagyon régen, már nem is tudom, hogyan. 

— Régóta ismered? 

— Igen, együtt jártunk gimnáziumba. 

— Akkor anyát is ismerte? 

Martine eltűnődött, kezében egy kis vázával, ami szájával felfelé 
néző halat formázott. — Ismerte, de apádról nem tudhatott sem- 
mit. Csak utolsó évben jött hozzánk, amikor te már megszülettél. 
De édesanyáddal se volt közeli ismeretségben, csak néhányszor 
találkoztak, amikor ő itt volt. Egyébként téged is látott kicsi ko- 
rodban. 

— Nem fog haragudni, amiért így kidobtad? 

— De, félóra hosszat. Ha viszont beengedem, elrabolja az egész 
délelőttünket. 

Megcsöttent a telefon. — Szia — mosolygott Martine a kagylóra. 
— Honnan beszélsz? Nagyszerű. Igen, akkor dél körül... Petsze. 
Magától értetődik, szívem. Ropogósra sütve fog várni. Rendben! 

— Jean-Pierre? 


— Igen, dél körül itthon lesz. Csak egy szendvicset reggelizett, 
úgyhogy a legjobb sült hallal fogjuk várni a la Mattine Boisrond. 

Sophie felvonta a szemöldökét. Megjegyezte, amit Mattine Jean- 
Pierre vasárnap esti érkezéséről mondott — örült neki, hiszen így 
kettesben lehetnek és megbeszélhetnek mindent. — Azt mondtad, 
csak holnap este jön. 

Martine ránézett. — Változott a helyzet, fontosabb dolga van. 

— Értem — dörmögte a lány tosszkedvűen. 

Martine felsóhajtott. Igen, ez a legnagyobb gond, Sophie vala- 
miért sose kedvelte Jean-Pierre-t. Még ha igent is mond az ő, 
Martine kedvéért, mennyit kell majd szegénynek küzdenie, hogy 
elfogadja. — Azért jön, te szamár, hogy segítsen neked az apakere- 
sésben. 

Sophie nem felelt, de látta, hogy meglepődött. 

Ez végül is igaz, azért jön, hogy apát szerezzen neked. Csak 
nem azt, akire te gondolsz. 


— Szetvusz, Sophie. 

— Szetvusz, Jean-Pietre. 

Álltak az előszobában és méregették egymást. Végül is jó jel, hogy 
hozzánk fotdult a problémájával, talán van némi esélye a dolog- 
nak. Most biztos arta gondol, mit fogok vajon tenni, hogy megta - 
láljam az apját. Bárcsak tudnám. Jó lenne előkeríteni azt a pasast, 
megnyugodna, rendet tenne a fejében, mi pedig jó pontot szerez- 
nénk nála, még az is lehet, hogy ez lesz a döntő érv. Két apát is 
kell szeteznem neked, Sophie, az egyik meg is van, de elsősorban 
tőled függ, megkapod-e. Futa dolog így nézni rád, azon töprenge- 
ni, összetartozunk-e mostantól vagy sem. Holnapután már tudni 
fogom, de hogy addig mit kell kiállnom, csak a jóisten tudja. 

Hát nem néz ki egy Shetlock Holmesnak, annyi szent. Kár, 
hogy Columbo hadnagy csak filmen létezik, milyen jó lenne most 
ide. Persze ha létezne, akkor se segíthetne, ő rendőr, csak bűnügy- 
ben nyomozhat és azt is csak Amerikában. De azért rendes tőle, 
hogy lemondta a tárgyalásait és idejött. Bár éppenséggel nem biz- 
tos, hogy baráti jószándékból tette. Valószínűleg vigyázni akar rá, 
ha ketten vannak, nem tévesztik szem elől és biztosabban vissza- 
vihetik a néniékhez. Hogyisne. Amikor majd hazamegy és barát- 
ságosan odaszól a néninek: , hahó, megjöttem, mi újság?", már 
tudni fogja, ki az apja. Addig nem megy haza, amíg nem tudja, 


mert akkor nem is fogja megtudni soha. Ha ő nem hajtja a dolgot, 
más nem teszi meg helyette. 

Jó nézni kettejüket, ahogy állnak és felmérik egymást, mint két 
cowboy a döntő pátbaj előtt. Azt hiszem, sejt már valamit a ter- 
vünkről, de valószínűleg még nagyon bizonytalanul. Ha Jean- 
Pierre is úgy gondolja, ma vagy holnap elmondhatnánk neki. Ta- 
lán... talán van rá esély, hogy egy család lehetünk hamarosan. Bár 
a gyámhatóság még nem mondott véglegeset. Csak arra kell vi- 
gyázni, nehogy azzal hitegessük, ha minket választ, megtaláljuk az 
apját, mett akkor elromlik az egész, érdekből választana. Márpe- 
dig nagyon valószínűtlen, hogy rábukkanunk valaha, pedig nagy 
szükség van rá. Úgy olvasok az érzéseiben, mint a nyitott könyv- 
ben. Azért keresi az apját, hogy megtalálja a helyét a világban, 
tisztába jöjjön önmagával. Ha sikerül megtalálnia, rá fog jönni, 
hogy semmi közük egymáshoz, ő így is, úgy is ugyanaz az ember, 
de ha mondanám neki, nem hinné el, meg se értené. Valójában 
fogalma sincs róla, miért keresi, csak étzi, hogy ezt kell tennie. 

— Kösz, hogy eljöttél. 

— Szívesen. 

— Jó utad volt? 

— Igen, hamar ideértem. 

— Mindjárt kész az ebéd. 

— Igazán? Nagyszerű. — No mi lesz már, Sophie? Nem kenyered 
neked ez az üres fecsegés. 

— Szerinted sikerülni fog? 

— Természetesen. Mattine kitűnő szakácsnő, te pedig toppant 
tehetséges kezdő vagy. 

— Jaj, nem az! A nyomozás! 

— Hát ha a véleményemre vagy kíváncsi... szerintem nem fog 
sikerülni. Mintha az óceánban akarnál egyetlen halat megtalálni. — 
Jean-Pierre odalépett a lányhoz, a vállára tette a kezét és komo- 
lyan a szemébe nézett. — Mi mindig jóban voltunk édesanyáddal, 
Sophie, s téged is legközelebbi barátaim közé sorollak már szüle- 
tésedtől fogva. Ezért félteteszem a véleményemet és mindent el- 
követek, hogy segítsek. Különben is temény mindig van. 

Sophie eltágódott ezen, amíg asztalhoz ültek. Jean-Pierre nem 
sokat törődött az asztali illemmel s nyomban beszélni kezdett. 

— Idejövet összeíttam néhány embert, akik ismerték Jeanne-t ak- 
koriban. 


— Én is — mondta Sophie. — Madame Charnier, Danielle Ar- 
chambeau, Alex, Claudette, Paul, Marcel. Ezek vannak a levelek- 
ben. 

— Hát azzal nem sokat kezdhetünk, hogy Paul. 

— Danielle Archambeau említette, neki pedig megvan a címe. 

— Az ki? 

— Nem tudom. 

— No jó, majd sorra kerül. Szerintem Alexszal kell kezdeni, őt 
érhetjük el a legkönnyebben. 

Sophie kérdőn pillantott rá. 

— Alex Leblanc volt a neve. Most madame Charbonneau, és 
Toulouse-ban lakik. Édesanyád Párizsban ismette meg, sülve-főve 
együtt voltak körülbelül hetvenegy nyaráig. Tudom, mit akarsz 
mondani, de gondold meg, fogalmunk sincs, Jeanne mikor talál- 
kozott apáddal, lehetett előbb is. Az is lehet, hogy írt neki Olasz- 
országba, Alex ott töltötte a következő fél évet egy olasz fiúval. 
Sőt biztosra veszem, hogy írtak egymásnak, a legjobb barátnők 
voltak. 

— A dobozban egyetlen levél sincs Alextőól. 

— Attól még létezhettek. 

Martine tett még egy kis majonézt a halra, s egyetértőn bólin- 
tott. — Ebéd után felhívjuk. 

— Kiket írtál még fel? — Jean-Pierre elővett egy gyűrött cédulát 
és a lány kezébe nyomta. Sophie izgatottan olvasni kezdte, az étel- 
ről egészen megfeledkezett. Az olvasnivaló azonban nem tartott 
sokáig. — Hiszen ez csak három... 

— Örülj neki, hogy ilyen sok. Ezek többet érnek, mint a te Pau- 
lod meg Matceled, ezeknek tudjuk a teljes nevét és címét, vagy 
legalábbis egy korábbi címét. 

— Kik ezek? 

Jean-Piettre lenyelt egy nagy adag salátát és mesélni kezdett. 


1970 márciusában a diákok egyhetes vátosnézés céljából érkeztek 
Párizsba. Jeanne Vaudrois a Rocatd ikrek, Giselle és Geneviéve 
társaságában kapott szobát madame Charnier-nél, a Rocard család 
tokonánál. A többiek is rokonoknál szálltak meg. A lázadáskor 
Jeanne és az ikrek Párizst választották. 

Május végén a lázadás nagyjából véget étt, a legtöbben hazatér- 
tek. Továbbra is Párizsban maradt öt fiú és négy lány — utóbbiak 


közé tartozott a két iker és Jeanne. Rövidesen mások is csapódtak 
társaságukhoz, párizsiak és vidékiek. Az eredeti társaság rövidesen 
felmotzsolódott, augusztusban a Rocard ikrek is hazautaztak, de 
Jeanne, akit madame Chatnier időközben megkedvelt, nála ma- 
radhatott. 

Napjait leginkább augusztusban megismert párizsi barátnőjével, 
Alex Leblanc-nal töltötte. Noha egy percig sem tagadták meg lá- 
zadó diák mivoltukat, olyan helyekre is elmentek, ahol inkább jó 
tanuló korukban játtak volna, múzeumokba, színházba, még a 
Louvte-ba és Versailles-ba is. Jeanne és több vidéki társa mindent 
látni akart Párizsban. Mindehhez az anyagi forrást csak kisebb 
részben szolgáltatták a szülők és a szállásadók adományai, első- 
sorban bizonyos nem egészen tiszta forrásokból került ki. Né- 
hány gazdag fiatal is akadt soraikban, akik néha kapták, de inkább 
csótták a pénzt szüleiktől. Többen enyveskezűek voltak a társa- 
ságból, egy-két lány pedig olyasmivel tett szert jövedelemre, ami 
végtelenül undorította Jeanne-t és Alexet, akik egy centime-ot 
sem fogadtak el tőlük. Nem mindenki volt ilyen finnyás a galeri- 
ben. 

Végül ez vezetett szakításhoz köztük, Jeanne-t és Alexet kitették 
maguk közül. Az ősz nagy részét egy másik, szolidabb társasággal 
töltötték, meg nem éttett költők, festők és filmesek között. Egy 
atgenteuili villában jártak össze, egy ambiciózus zenészpalánta 
szüleinél, akik maguk is hírnév nélkül maradt művészek voltak s 
megértették a fiatalokat. Jeanne úgy érezte, többet tanul itt egy 
délutánon, mint az iskolában egy év alatt. 

Ekkortól kelteződik első ismert kapcsolata, futó kaland egy or- 
vostanhallgatóval, akit egy komolyabb követett, a gimnazista 
Jacgues. Vele járt egész télen. 

Karácsonykor Jeanne először hazautazott, majd Bordeaux-ba 
mentek Jacgues-kal, Mattine Chrétienhez, aki nyáron volt velük 
Párizsban, akkor ismette meg a joghallgató Jean-Pierre Boisrond- 
t. Szilveszterre valamennyien átruccantak Genfbe. Jean-Pierre ak- 
kor nem tartott velük, Mattine egy Jétöme nevű fiatalemberrel 
volt. 

1971 márciusában összevesztek Jacgues-kal. Újabb rövidebb 
kapcsolat következett, Bernard, aki valamilyen hangszeren ját- 
szott. 


Nyáron a művésztátsaság javarészt feloszlott. Alex beleszeretett 
egy olaszba és Nápolyba utazott vele, Jeanne egy kisebb lánytársa- 
sággal a tengerpartra ment, Matseille-be, Toulonba, Nizzába. Jár- 
tak Monacóban, St.-Antoine-ban laktak pár napig, nyertek kétszáz 
frankot Monte Carlóban. Szeptember közepén tértek vissza Pá- 
rizsba. Ma már kideríthetetlen okból Jeanne nem csatlakozott is- 
mét az argenteuili művészekhez. Gyakorlatilag nem lehet tudni, 
hol és kikkel volt szeptembertől decemberig. A negyvenes üzlet- 
ember november első felében bukkanhatott fel. 

Decembetben többször is találkozott Martine-nal és a jogi kar- 
ról már kibukott Jean-Pierre-rel Bordeaux-ban, majd Párizsban. 
Ők akkor már együtt jártak. Hármasban utaztak ismét Genfbe, 
mivel kiderült, hogy Jeanne titokzatos szerelme nem tudja velük 
tölteni az ünnepet. Jeanne minden gondolatát születendő gyerme- 
ke és imádott szerelme kötötte le. 

1972 januárjában Bordeaux-ba ment, hogy Matrtine-nál hevetje 
ki a csalódást. Nyolchetes tethes volt. Hallani sem akart arról, 
hogy elvetesse, bár Jean-Pierre ismert megbízható orvosokat 
Svájcban, s a pénzt is elő tudta volna tetemteni. Mattine egészség- 
ügyi pályája ekkor még nem vette kezdetét, ösztönös ellenszenv- 
vel fogadta az ötletet, mindazonáltal barátnőjére bízta a döntést. 

Jeanne három hónapot töltött Bordeaux-ban, míg összeszedte 
magát. Április közepén, kétévi távollét után ment haza. 


A nyomozás akadozva indult. Madame Charbonneau nem vette 
fel a telefont, óránként próbálták újra. Francoise de Valois, a már 
halott madame Chartnier lánya egy éve külföldre költözött. Jean- 
Pierre céduláján a harmadik név Yves Mouliné volt, aki személye- 
sen nem ismette Jeanne-t, de művész volt, zongorista, az egyetlen 
művész Jean-Pierre baráti körében. Azt remélte, rajta keresztül 
azonosíthatja az atgenteuili művészkötrt. De ő sem vette fel a ké- 
szüléket. Sophie tűkön ült, hiába magyarázták neki, hogy az em- 
berek mind elutaztak valahová hétvégére, bármikor megjöhetnek 
az őszi vihatok, örülnek, hogy van még egy szép nyárias hétvégé- 
jük. 

Végre este hétkor válaszolt a toulouse-i szám. 

— Halló? 

—Jó estét, asszonyom, nem tudom, emlékszik-e a nevemre. 
Martine Boisrond vagyok, Jeanne Vaudtois barátnője. 


Kipillantott a kertbe, Sophie háttal ült neki az egyik padon, még 
szerencse, tohanna ide és beszélni akarna Alexszel. Nem kell el- 
kapkodni. Üldögéljen csak, beszélgessen Jean-Pierte-rel, jó, ha ki- 
csit összemelegszenek, addig ő szépen kiderít mindent. Míg a kis 
csendet hallgatta a telefonban, ami atra utalt, hogy Alex meglepő- 
dött, az ablakon át figyelte, ahogy Sophie lehajol és megigazítja a 
zokniját. 

— Bánom is én — mondta fölegyenesedve. — Tart, ameddig tatt. 
Előbb-utóbb megtaláljuk. 

— Mitől vagy ebben ilyen biztos? 

Vállat vont. 

Jean-Pierre elgondolkozva rágcsált egy fűszálat. — S mit csinálsz, 
ha megtalálod? 

— Erről már beszéltünk Mattine-nal. Megnézem, milyen, aztán 
eldöntöm, mihez kezdek vele. Különben Gaston bácsi azt szokta 
mondani, ne törjük a fejünket a következő problémán, amikor 
még a jelenlegit se oldottuk meg. 

— Viszont mialatt a jelenlegi problémán töprengünk, pár gondo- 
latot megérdemelne egy harmadik is, amit viszont határidőre kell 
megoldani. 

— Micsoda? 

— Ha jól tudom, hétfőn jelenésed van a gyámhatóságon. 

Sophie hallgatott. Mit mondjon erre? Azt mégse felelheti, hogy 
ő ugyan haza nem megy, amíg az apját meg nem találta, szép is 
volna, bedugják valami nyamvadt árvaházba, nyomozzon ott, ha 
tud. Úgyis csak azt a választ kapná, hogy muszáj. Fenét muszáj. 
Bírják ki nélküle. Megvonta a vállát. 

Vonogasd csak a válladat, az a legkönnyebb. Zárkózz el minden 
elől, ami nem tetszik, most még megteheted. De rövidesen ta- 
pasztalni fogod, így mindig máshogy alakulnak majd a dolgok, 
mint szeretnéd. 

— Beszéltem madame Charbonneau-val — nyílt ki Sophie mögött 
az ablak. — Ismer valakit az atgenteuiliek közül. 

— Megadta a számát? — villanyozódott fel a lány. Martine bólin- 
tott. — Akkor nem kell beszélnünk azzal az undok Yves Montand- 
nal. 

— Moulin az, te — nevetett Jean-Pierre —, és ne nevezd undoknak 
csak azért, mert nem ül egész nap a telefon mellett a te hívásodat 
lesve. 


— Pedig igazán megtehetné — vágott vissza Sophie. — És felhív- 
tad már? 

— Várj egy pillanatot. Nem számot kaptam, hanem címet, az il- 
letőnek nincs telefonja. 

— Hol lakik? 

— Perpignanban. 

— Az meg hol van? — Oda-vissza kívülről fújta a történelmet, de 
madame Moretti óráiból csak az érdekelte, aminek a hajózásban is 
hasznát lehet venni. 

— Ahhoz messze, hogy most odatohanjunk — csitította Martine 
—, de reggel elindulhatunk, ha addig szét nem szedsz minket. 

Összevillant a szemük Jean-Pierre-rel. Jól jöhet még ez a kis ki- 
rándulás. Talán útközben hozzájuk melegszik valamelyest. 


Boisrond-éknak nem volt otthon térképük, Sophie erősen méltat- 
lankodott is emiatt, de be kellett érnie azzal, hogy Perpignan Gas - 
cogne-ban van, a Földközi-tengernél, a spanyol határ közelében. 

— Ez már legalább öt fok — mondta, mikor beszállt a kocsiba. 

— Milyen öt fok? — csodálkozott Jean-Pietre. 

— Amennyivel eltávolodok otthonról, ha odaérünk. Észak-déli 
irányban. Ráadásul a keleti féltekére esik, ahol évek óta nem jár- 
tam. 

— Honnan tudsz te ilyeneket? 

— Ez egyszerű — mosolygott a lány fölényesen. — Meg kell je- 
gyezni a fontosabb tájékozódási pontokat, a többit azokhoz lehet 
viszonyítani. A nulladik délkör Le Havre-nál metszi Franciaorszá- 
got és nagyjából középen vágja ketté a spanyol határt. Ami tehát a 
határ közepétől keletre esik, az a keleti féltekén van. 

— Ügyes. És az öt fok? 

— Az se bonyolultabb. Az ötvenedik szélességi fok is Le Havre- 
nál húzódik, a negyvenedik viszont már messze túl van az orszá- 
gon, Mallotcát étinti. Ebből nagyjából fel lehet becsülni, hogy Lo- 
tient és Petpignan között körülbelül öt fok az eltérés. 

— Hm. 

— Most még csak tízesével tudom, de nemsokára megtanulom 
fokonként is. Csak eddig nem éttem rá. 

Mattine a tükörben észrevette az atcán átsuhanó árnyékot s 
gyotsan beszélni kezdett. — Látom, már igazi tengeri medve vagy, 
még a szárazföldön is szélességi-hosszúsági körökben gondol- 


kodsz. Biztos már a távoli tengerek földrajzát is betéve tudod, 
igaz? 

— Dehogyis. Alig tudok valamicskét. 

— Nem is baj, egyelőre beérheted a hazai vizekkel. Biztos kitű- 
nően vezeted már a Nznette-et, igaz? 

Sophie bólogatott, aztán elmesélte péntek éjszakai kalandját a 
viharral. Úgy beszélt, mint akinek ez mindennapos eset, Martine 
gyomrát pedig összeszotította a rémület. Ez a gyerek nagyon el 
lehet keseredve, ha éjnek évadján kimegy a vihatba azon a csepp 
lélekvesztőn. Hallotta a hírekben, micsoda orkán tombolt észa- 
kon. Szent ég, tágondolni is rossz, mi történhetett volna. Hát sen- 
ki sincs, aki vigyázzon tár! 

— Bátor kislány vagy — mondta póketatccal. 

— Köszönöm. 

— Ilyenekkel van tele a temető. 

Sophie elvörösödött dühében. — Ide hallgass, Mattined!. . . 

— Te hallgass ide, Sophie! Jól tudod, hogy amit csináltál, őrült- 
ség. Az életedet kockáztattad! Tudatában vagy te a saját képessé- 
geidnek? A viharban semmire se mész a tudásoddal meg a hozzá- 
értéseddel, oda fizikai erő is kell, nem is kevés. Tizenhárom éves 
vagy, mennyit nyomsz, negyven kilót? Tagbaszakadt férfiak vesz- 
tek már oda azért, mert tízen se tudták megfékezni a kormányt 
meg a vitorlákat. Magyarázhatsz nekem akármit, amit csináltál, 
akkor is őrültség marad, és ha nem volnál olyan nagyra magaddal, 
már rég beismerted volna. 

Dutrcásan összeszorította a száját és nem felelt. A házaspár ösz- 
szenézett: ugyanarra gondoltak. Túlzás volt, kisebb szidás is elég 
lett volna, ezzel csak olajat önt a tűzre, a végén még emiatt megy 
ki a tengerte, vagy ami valószínűbb, elfordul tőlük. Így is inkább 
segítőknek tekinti őket, mint barátoknak — nyomozótársaknak, 
akikre szüksége van. Iegnap egy petcre se volt hajlandó semmi 
mással foglalkozni, csak az apja keresésével, amíg nyolc körül pis- 
logni nem kezdett, aztán öt petc alatt bezuhant az ágyba. Múlt éj- 
jel biztos csak az apján rágódott. Most még ez rendben is van, két 
napja keresi, persze hogy ez tölti be minden gondolatát. Ha majd 
hónapok óta kutat már utána, képes lesz másra is figyelni. Remél- 
hetőleg. Csak hát annyira csökönyös, hogy még ez se biztos. 


Alex megígérte ugyan, hogy gondolkodni fog, nem hallott-e még 
valamit, ami segíthetne — de egyelőre ez a petpignani festő volt az 
egyetlen használható nyomuk. A városka peremén lakott, egy vi- 
rágokkal telezsúfolt kertben. Míg végighaladtak a házhoz vezető 
ösvényen, Sophie elbámult a kétoldalt húzódó embermagas nö- 
vényfalon. Pitos-sátga virágok borították végig, ki sem lehetett 
látni közöttük. 

— Arra hátul — mutatta az öregasszony, aki bevezette őket — 
pavilonban. 

Jean-Pierre előresietett és bekopogott a csupa üveg házacska aj- 
taján. A festő intett, hogy jöjjenek be. 

Míg Jean-Pierte előadta, milyen ügyben jöttek, Sophie a festőt 
és a pavilont nézte. Nyolcszögletű kerti pavilon volt, épp csak ak- 
kotka, hogy elfért benne egy festőállvány, két asztal festékekkel, 
ecsetekkel meg két szék. A festő udvatiasan hellyel kínálta a höl- 
gyeket. Ő maga tipikusan olyan volt, amilyennek a filmekben szo- 
kás ábrázolni a bohém művészeket, kicsit kócos haja és szakálla 
volt, festékfoltos, kockás inge és kertésznadrágja, csak egy szalma- 
kalap hiányzott még a fejéről. A lány körbe is pillantott, nem lát-e 
egyet valahol. 

— Nehéz ügy — dörmögte a festő, figyelemmel keverve néhány 
festéket —, nehéz ügy. Azt hiszem, emlékszem Jeanne Vaudrois-ra. 
Vékony, barna lány volt, éppen olyan, mint te, talán kicsit maga- 
sabb. 

— Igen. Mire emlékszik? 

— Nem sokra. Néhányszor találkoztunk összejöveteleken előző 
télen meg tavasszal is, de inkább csak az maradt meg bennem, 
ahogy egyszet összeszólalkoztunk az impresszionizmuson. Én ak- 
kor nagy impresszionista voltam, s nagyon dühített, hogy a kis- 
lány semmibe veszi. — Jót kuncogott a visszaemlékezésen. — Mit 
mondtak, milyen időszakra kíváncsiak? 

— Hetvenegy őszére. 

— Akkor helyben vagyunk — lépett az állványhoz és összehúzott 
szemekkel vizsgálni kezdte a képet —, én éppen hetvenegy őszén 
voltam nagy impresszionista. 

Sophie talpra ugrott. — Mikor? 

— Augusztustól novemberig. Ezt pontosan meg tudom neked 
mondani, mert augusztusban tértem haza Olaszországból, ahol 


a 


, 


megismerkedtem az impresszionizmussal. Novembetben pedig 
haza kellett jönnöm. 

— Biztos, hogy ez hetvenegyben volt? 

— Biztos, kislány. Az ember nem felejti el apja halálának évét. 

Sophie egy pillanatra zavatba jött, Martine sietett segítségére. — 
Monsieut Vincent, ez esetben ön olyan dolgokat tud, amiket mi 
nem. Mostanáig úgy hittük, ősszel Jeanne nem tért vissza Atgen- 
teuilbe. 

— Nem is mondtam, hogy ez Argenteuilben volt, asszonyom. 

— Hanem... 

— Nos, ősszel sokat játtam egy barátomhoz Poissyba, ott is mű- 
vészek jöttek össze, jobbára festők és szobrászok. Ott találkoztam 
vele ismét. Azt hiszem, valami szobrásszal járt akkoriban. 

Sophie egyre jobban csóválta a fejét. — Egy üzletemberrel járt, 
akinek fehér Cittoénje van. 

— Az is lehet. De üzletemberek nemigen voltak a mi társasá- 
gunkban. Talán a szobrász hozta oda, és később találkozott az üz- 
letemberrel. 

Jean-Pierre megvakarta az állát. — Meg tudná adni a barátja tele- 
fonszámát, uram? 

— Bárcsak megadhatnám. Tíz éve elment közülünk. 

A lány csalódott fintort vágott, de még nem adta fel. — De biz- 
tos él még valaki a társaságból, nem? 

— Hogyne — bólintott a festő. — Néhánynak megvan még talán a 
címe is. 

— Lekötelezne, uram — szólalt meg Marttine gyorsan, mielőtt So- 
phie kezd követelőzni —, ha ezeket megkeresné nekünk. 


Martine kihasználta az alkalmat egy gyors haditanácsra, míg a fes- 
tő a címek keresésével szöszmötölt, Sophie pedig a várakozást el- 
unva sétálni indult a kertben. — Mi legyen, drágám? 

— Nem tudom. Elég morcosnak látszik. 

— Valószínűleg azt remélte, hogy egyből tálcán nyújtjuk át neki 
az apát, almával a szájában. 

Jean-Pierre bólintott, s elgondolkodva nézte a falnak támasztott 
kis tájképet. Még nem volt befejezve, az előtétben játszadozó gye- 
rekeket csak felvázolta a művész, de a kis faház már részletesen 
meg volt festve. — Azt hiszem, a legjobb lesz hazavinni. Útközben 


elmondjuk neki, aztán Dupeyronéknak is... meglátjuk... — Me- 
gint elmerült gondolataiban. 

Sophie is töprengve lépkedett visszafelé tövid kerti körútjáról, 
azt latolgatta, mennyi esélye van, hogy a festőtől kapott címek se- 
gítenek valamit. Egyszer csak megtorpant. Szavak ütötték meg fü- 
leit. 

— Negyed kettő. 

— Hát remélem, hogy éjfélte odaérünk. Jó ezet kilométer. 

— Mit gondolsz, ne szóljunk oda Dupeyronéknak, hogy mi is ott 
alszunk? 

— Nézd, drágám, ők is tá fognak jönni, hogy nem utazunk tíz 
órát oda-vissza csak azért, hogy a kezükbe nyomjuk Sophie-t. 
Amikor alkonyodni kezd és mi még nem vagyunk ott, már tudni 
fogják, hogy nem fogunk hajnalig autókázni hazafelé. Nem bán- 
nám, ha ez a derék ember mihamarabb összeszedné a címeket és 
mehetnénk már. 

— Idefelé jövet te vezettél, most majd én veszem át, jó? 

— Nem szoktam kitérni a kedvező ajánlatok elől. 

Hát így állunk! Átvesszük a címeket és indulunk haza, mi? Azt 
leshetik, amikor ő beteszi a lábát Dupeyronékhoz anélkül, hogy 
az apját megtalálta volna. Bekopogott a házba. 

— Á, jó, hogy jössz — nézett fel monsieur Vincent —, éppen elké- 
szültem a listával. 

Sophie műmosollyal átvette a papirost és belenézett. Párizs, Pá- 
rizs, Párizs, Lyon, Párizs, Strasbourg, Matseille, Párizs, Párizs... 
miért nem tudnak ezek valami normális helyen lakni, itt Perpi- 
gnanban vagy Bordeaux-ban vagy valahol az út mentén, Tou- 
louse-ban, Carcassonne-ban, akárhol, csak ne ilyen éktelenül mesz- 
szel... Ezt a Victor Saint-Pierre-t még meg tudnák látogatni, 
mennyi lehet ide Matrseille?... nicsak, itt egy térkép az asztalon, 
éppen kapóra jön. Beziers, Montpellier, Nímes, Marseille. Leg- 
alább kétszázötven-háromszáz kilométer, estig biztos úton lenné- 
nek. Telefonszám persze nincs, miért is volna? Vajon rá lehetne 
venni Martine-ékat, hogy a nyamvadt Dupeyronék helyett oda- 
menjenek? 

Aligha. Még nem látták a névsort, fogalmuk sincs, hol laknak a 
rajta levők, de már rohannának, hogy végte megszabadulhassanak 
tőle. Jaj, dehogyis, kapott észbe. Muszáj nekik visszavinni őt, más- 
képp a gyámhatóság megharagszik. Hát persze, mát megint hebe- 


hurgya volt. Matrtine-ék őszinte emberek, ha terhükre volna, már 
tég megmondták volna. De vissza kell vinniük, ha a fene fenét 
eszik is, különben... még az is lehet, hogy gyerekrablásnak számí- 
tana, ha nem adják át holnap reggel a gyámhatóságnak, szalaggal 
átkötve, díszdobozban. Nem kevertheti bajba őket. 

Barátságosan bólintott monsieur Vincent-nak, aki az előbányá- 
szott papírhegy mögül visszamosolygott rá, majd kilépett a kert- 
be. 

Negyedórával később Martine és Jean-Pierre Boistond, miután 
Sophie nem volt a kertben, visszament a kocsihoz, hátha ott van. 
Már messziről meglátták az ablaktörlő alá tett papírlapot. 

, Bocs, de én még nem megyek haza. Majd ha megtaláltam az 
apámat. Tudom, hogy nektek muszáj lenne visszavinni a hatóság 
miatt, ezért nem maradok veletek tovább. Ha valaki nálatok keres, 
mutassátok meg neki ezt a papírt. 

Sophie Vaudtrois 

Utóirat. Martine, ne haragudj, hogy megszegtem az egyezségün- 
ket. Kénytelen vagyok. Veheted úgy, hogy most kettő-egy a ja- 
varra, és felhatalmazlak, hogy amikor akarod, kiegyenlíts. S. V. 

Utó-utóitat. Elvettem egy kis pénzt. Bocs. Majd megadom. S." 


Mikor a Boisrond házaspár kétségbeesetten meredt egymásra 
monsieur Vincent háza előtt, Sophie már Natbonne felé tartott 
egy piros Fiattal. 

— Meddig vigyelek? 

— Ameddig tud, asszonyom. 

— Aztán a szüleid mit szólnak, hogy idegenekkel sétakocsikázol, 
hm? 

Vállat vont. Nem volt szimpatikus neki ez az öregedő nő a ren- 
geteg festékkel a képén meg a rekedtes hangjával, de aki stoppol, 
ne válogasson. Az a fő, hogy ne találják meg egy kis ideig, csak 
addig, amíg kitalálja, mit tegyen. 

Egyvalamit semmiképpen sem tehet. Nem látogathatja meg a 
listán levő embereket. Martine-ék első dolga természetesen az 
volt, hogy leíratták a listát még egyszer, s az összes rajta levő cí- 
men ott lesznek a zsaruk, mire odaérne. Akkor már egyszerűbb, 
ha egyenest hazamegy. 

Zsaruk?... Nem, nem biztos, hogy zsaruk. Kik foglalkoznak 
szökött gyerekek megkeresésével és hazavitelével? Nem tudta, le- 


het, hogy mégis a zsaruk. Pedig jó lenne tudni, mert ha nem ők, 
akkor nem kell félnie, ha meglát egyet. Tessék, ott is megy egy 
rendőtkocsi balra előttük. Lássuk csak. A tűzoltók nyilván nem. A 
mentők se, hisz azok betegekkel foglalkoznak. A gyámhatóság 
aligha, azoknak nincs annyi emberük, hogy az egész otszágot vé- 
gigkutassák egy gyerekért. Jaj, hát petsze hogy a zsaruk. Hiszen ő 
most bűnöző lett. Lopást követett el, megkárosította a gyámható- 
ságot egy darab Sophie Vaudtois-val. Martine-ék nem fogják őt 
pár frankért feljelenteni, de a gyámhatóság nyomoztatni fog utá- 
na. Persze csak holnaptól, amikor nem jelenik meg a hívásukta, 
mint egy engedelmes kiskutya. 

Az istenit ennek az egésznek! Ez a gyerek teljesen becsavaro- 
dott. , Majd ha megtaláltam az apámat"... Ezt nem gondolja ko- 
molyan. 

— Elmagyatáztam neki, hogy ha rá is találna, semmi értelme 
nem lenne az egésznek. 

— Én is. De észétvekkel nála nem sokra megy az embet. 

— Az biztos. Néha kételkedem, van-e egyáltalán esze. Például 
most. Mit csináljunk, szóljunk a rendőrségnek? 

— Vátjanak még vele — szólalt meg monsieur Vincent. — Én 
ugyan alig ismerem, de olyannak nézem, aki tud vigyázni magára. 

Tud, gondolta Mattine és megborzongott. Eszébe jutott az éj- 
szakai küzdelem a viharral. Igen, tud magára vigyázni. Sikeresen 
helytáll olyan életveszélyes helyzetekben, amik létre se jöttek vol- 
na az ő hülyesége nélkül. Két napon belül ez a második. Kint kó- 
bortol az országúton, felszedi valami úrvezető... — Esküszöm, ha 
előkerül, megkötözöm. 

— Nyugodj meg, drágám. Sophie semmivel sem ön- és közve- 
szélyesebb, mint mi voltunk az ő korában. 

— Nem-e?! — Mattine valami csattanósat akart felelni, aztán el- 
hallgatott. Eszébe jutott, amikor felmászott a templomtoronyba 
Pascallal, hogy bebizonyítsa, nemcsak a fiúk báttak és ügyesek. 
Hülyeség az egész feminizmus, kitörhettem volna a nyakamat. Ti- 
zenkét éves voltam, kevesebb, mint ő most. De ha azt nem is tud- 
ták akkor a szüleim, hol vagyok, azért ha leesek, hamar rám talál- 
tak volna. Nem csavarogtam összevissza az országban egyedül. 

És Jeanne"... 

Vagy a Rocatd ikrek? 

Vagy akár Jean-Pierre? . . . 


Ők megtették, amihez neki nem volt mersze, elindultak tizen- 
évesen felfedezni a világot, szülői kíséret és felügyelet nélkül. Ő is 
elment egyedül Párizsba, de a szülei tudtával és beleegyezésével, 
és mindig tudták, hol van. Jeanne is szülői engedéllyel indult el, de 
később önállósította magát. Sophie sem tesz most mást. 

Csakhogy Jeanne önállóságából az lett, hogy tizenhat évesen 
szült egy gyeteket, ami a legnagyobb jóakarattal sem nevezhető 
megfontolt cselekedetnek. Ez még egyszer nem fog megismétlőd- 
ni. Sophie tőle szökött el, ő a felelős érte. Megtalálja és visszahoz- 
za, ha tűvé kell tennie az egész országot, akkor is. 


Hét felé járt az idő, mite hazaértek, sokáig kellett várakozniuk a 
rendőrségen, míg felvették az adatokat. Kicsit veszekedniük is kel- 
lett az őrmesterrel, az mindenáron azt akarta, hogy a gyerek lakó - 
helye szerint illetékes kapitányságon jelentsék be vagy a saját lakó- 
helyük szerintin vagy — ő nem mondta, de nyilván — akárhol, csak 
őt hagyják békén. Jean-Pierre közölte vele, hogy ha ő is máshová 
küldené a hozzá érkezőket, akkor másokkal kötnének üzletet, s le- 
het, hogy akkor nem épülne mozi Petrpignanban, mert abban is 
benne van a munkája. A rendőr úgy nézett rá, mint akit egyáltalán 
nem érdekel, van-e a városban mozi, sőt mi az a mozi tulajdon- 
képpen, de végül mégis elintézte a papírokat és kiadta a keresést. 
Sophie Vaudtrois körözött személy lett Pyrénées-Orientales me- 
gyében, s ha negyvennyolc órán belül nem kerül elő, az országos 
listára is felírják. 

Mire a körözés megszületett, Sophie régesrég elhagyta a Pirene- 
usok környékét, Vaucluse székhelyének egyik ódon terecskéjén ül- 
dögélt egy padon. Azon gondolkodott, mitévő legyen. Nyilvánva- 
ló, hogy nem mehet szállodába vagy hasonló helyre. Akkor se, ha 
még nem keresi a rendőrség. Ezer métette szél ellen látszik róla, 
hány éves, nincs az a szállodás, aki szobát adna neki. Fura, hogy 
ezt ilyen biztosan tudja, sose próbált szállodába vagy akárhová 
költözni egyedül. De teljesen nyilvánvaló. Gyetekek nem sétafi- 
kálnak a szüleik nélkül, nem bérelnek szobát, nem csinálnak sem- 
mit egyedül, legalábbis a felnőttek azt szeretnék, ha így lenne. A 
gyerekek csak fogják a szüleik kezét és hagyják magukat vezetni 
szépen, mint illedelmes kiskutyák. Ha nincsenek szüleik, akkor is. 
A gyerek ne törődjön azzal, hogy vannak-e szülei. Fogja a kezüket 
és maradjon békén. 


Felkelt, átvágott a téren és benyitott a kis étterembe, amit már az 
imént kinézett magának. Vett egy hotdogot meg egy kólát, majd 
később rendesen megebédel, de most semmi kedve hozzá. Hülye 
dolog ez az egész úgy, ahogy van. Haza nem akar menni, máshova 
meg hová menjen? Mattine-hoz se mehet, az ugyanaz, mint haza. 
Nincs is olyan igazából, hogy haza. Mi köze neki Dupeyronék- 
hoz? Martie-Florence néni Moreau nagyapa testvére, ennyi köze 
van. Mutasson valaki egyetlen embert a világon, aki a nagyapja 
testvérénél lakik. 

Összerezzent a zajra, ahogy valaki letelepedett az asztalához, 
úgy lökve arrébb a széket, hogy szinte visszhangzott az éttetem 
csendjében. Egy lány volt, vagy tizenhat éves, fekete bőrdzseki- 
ben, bőrnadrágban és vörösre festett hajjal. Tessék, ez is, az egész 
nyamvadt hely kong az ürességtől, minek ül az ő asztalához?! 

— Helló, nem baj, hogy ideültem? Utálok egyedül enni. — Odain- 
tett a pincérnőnek és a harmadik székre dobta a táskáját. — Nat 
vagyok. 

Nat, jó vicc. Miféle név az, hogy , Nat"? Már majdnem meg- 
mondta a nevét, de nem, hogyisne. Először is ő holnaptól körö- 
zött személy, majd bolond lesz úton-útfélen bemutatkozni, más- 
részt ha nem volna is, mi köze ennek a Natnak ahhoz, hogy ő ki- 
csoda? Ette a hotdogot és hallgatott. 

— Hozz nekem egy husilevest — mondta Nat a pincérnőnek, az 
tényleg nem lehetett sokkal idősebb nála, de azért magázhatta vol- 
na. — Van valami jó sült hal? 

— Van, ha Pierre még nem falta föl. 

— Ha igen, mondd meg neki, hogy akkor én meg őt falom föl, 
kajás vagyok és halat akarok enni. — Úgy látszik, ezek ketten isme- 
rik egymást, akkor biztos azétt tegezi. — Lulu volt már? 

— Aha, nem volt boldog, hogy nem talált itt. 

— Tehet egy szívességet. Rakj valami rizsát a hal mellé és lehető - 
leg ne áztasd el az egészet a mártással. 

— Meglesz, csibém. 

A pincérnő eltrappolt, Nat pedig visszafordult hozzá. — Jó? — 
intett a hotdogjára. Megbillegette a fejét, tűthető. — Nem úszol a 
lóvéban, mi? Mikor dobbantottál? 

Milyen nyelven beszél ez? Dobbantottál, min dobbantott volna 
és főleg minek? 


— Nem régen, mi? Meghívlak valamire, ha akarod. 

Ez már egész franciául hangzik, bárcsak tudná, mi nem volt ré- 
gen. Megrázta a fejét. 

— Hű de előkelőek vagyunk. Aztán ne kunyizz, ha kiürül a buk- 
szád. 

Hát ezt megígétheti. Ha valakitől pénzt kérne, ez a Nat lesz az 
utolsó. Nyílt az ajtó, egy magas srác lépett be. Észrevette Natot és 
feléjük indult. 

— Van nyelved? — érdeklődött Nat. — Még egy árva mukkot nem 
hallottam tőled, némasági fogadalmat tettél? 

Megrázta a fejét, de ha akart volna, se lett volna ideje válaszolni, 
mert a srác megállt az asztaloknál. — Helló, csajok, mi az ábra? 

— Olaj, hapsikám, olaj! 

— De szúrós valaki, kaktuszt reggeliztélr 

Nat feléje fordult a széken. — Oké, öregem. Akarsz az aszta- 
lunkhoz ülni? 

— Mi az hogy... 

Nat kinyújtotta a kezét. — Húsz frank. 

Jézusmária! Ki ez a csaj, csak nem egy... 

— Ne csináld már, Nat. . . 

— Pénz beszél, kutya ugat. Perkálsz vagy átmész költöző madár- 
ba? 

— Figyelj, jövő héten megkapod, oké? 

— Aha, a miniszteri fizetésedből. Elmehetsz jeget aszalni. 

Sophie itt beszüntette a hiábavaló kísérletezést, hogy legalább 
egyetlen mondatfoszlányt megéttsen. Kár, hogy még van a hot- 
dogból, étellel a kezében mégse állhat fel, pedig menne már. Na- 
gyot harapott. Nat rövidesen utat mutatott ismerősének és hozzá- 
látott a húsleveshez. Sajnos evés közben se hallgatott egy pillanat- 
ra sem. 

— Hol tattottunk? Szóval egérúton vagy, nem vitás. Kóterból 
jössz, mir 

Biztos, hogy nem. Akárhány helyen eddig járt életében, mindről 
tudta, micsoda. A kóterről fogalma sincs, úgyhogy nem onnan 
jön. Megtázta a fejét. 

— Persze a szerkód se olyan. Gáz van az ősökkel, tudtam egyből. 
De nem idevalósi vagy, lefogadom. 


Biccentett. Bár tudná, mi az a szetkó és nem milyen. Kezdett 
zúgni a feje. Nat előrehajolt az asztal fölé. — Oké, kispofám. Ha 
kitalálom, honnan jöttél, megszólalsz? 

Ezen muszáj volt mosolyognia. Bólintott. 

— Na végre egy kis öröm az életben. Le Pontet-ből jöttél, igaz? 

Nemet intett. Azt se tudja, hol van. 

— Eyguiétres? Messzebbről? Nimes? Aix-en-Provence? Montpel- 
lier? Csak nem vagy matseille-i, csibérn? Oké, hadd lám, mi van 
még. Messzebb, mint Marseille? Toulon? Cannes? Nizza? Marha- 
ság, olyan messziről nem is jöhettél, ha csak az imént pattantál 
meg, 

Megpattant? Ez valami szökésre gondol, lehet, hogy a dobban- 
tás is azt jelenti? Intett, hogy de igen, messzebbről jött. 

— Grenoble? Lyon? Bésancon?... 

Hűha, már csak azt kellene kitalálni, mit mondjon, ha végül ki- 
lyukad Perpignannál, Bordeaux-nál vagy Bretagne-nál, mert hogy 
előbb-utóbb kilyukad, az fix. A fene se nézné ki belőle, hogy így 
vágja a földrajzot, mármint hogy két-három vátosnál többet ismer 
legalább névről, és tessék, még azt is tudja, mi milyen messze van. 
Ő soha nem tudta megtanulni a tengetpatttól távolabb fekvő he- 
lyeket. 

De végül Párizsnál megállt. — Oké, kiscsibém, nyertél, nem talál- 
tam ki. Ha megmondod, állom a kajádat — bökött a hotdogra. 

Hirtelen eszébe jutott valami. Amikor fizetésre kerül a sor, elő 
kell vennie a tárcáját, ki kell venni a pénzt, váltani is kell, nincs 
elég aprója. Mindezt Nat szeme láttára... lehet, hogy alaptalan 
gyanúsítás, de éppen úgy néz ki, mint aki fél perc alatt kizsebelné 
az embert. Ha ő fizet, ez a gond nincs. 

— Bretagne. 

Nat hátradőlt a székén és hitetlenkedve nézett tá. — Át akarsz 
dobni. 

Ez valószínűleg becsapást jelent. Megrázta a fejét. 

— Az úgy megvan ide ezer kilométer, mint macskán a szőr. Ha 
van egy Ferrarid és megállás nélkül tepesztesz a sztrádán, hajnal- 
ban kellett volna startolnod. 

— Péntek reggel indultam. 

Nat elismerően biccentett. — Nem semmi egy ilyen szopóstól. 
Derék ősöknek petsze fogalmuk sincs, hol vagy, mi? 


Hát az biztos. Az apjának fogalma sincs, nemhogy azt nem tud- 
ja, hol van, artól se tud, hogy egyáltalán létezik. Anya pedig... úr- 
isten, rá most nem szabad gondolni, így is van elég baja. Nat köz- 
ben végzett a húslevessel és a pincérnővel pörölt a hala miatt. 
Legalább egy kicsit nem figyel ide. Nagy levegőt vett, hogy meg- 
nyugodjon. 

— Aztán merre lesz a séta? — Megvonta a vállát. — Ne csináld, 
nem doblak én föl, gondolhatod. A Riviétátra tartasz? Vagy Olasz- 
ba? Bökd ki már, kispofám, látod, már méteres a lyuk az oldala- 
mon. 

Most mit csináljon? Mondja meg ennek a vadidegen csajnak, 
hogy néhány embert akar meglátogatni, akik szanaszét vannak 
szórva az országban, s valószínűleg egyik se tud semmit az apjá- 
ról, de nem is mehet el hozzájuk, mert nyomban elkapnák?! 
Mondja el, hogy egy élő lélek nincs az egész világon, akihez for- 
dulhatna, van pár száz frankja, egy ütött-kopott adó-vevője meg a 
rajta levő tuha, amit három napja hordp... 

— Kiszaszetoltam én egyből, hogy valami nem klappol — hallotta 
Nat hangját elmosódottan a feje fölött. — Ha már az asztalra bo- 
tulva itatod az egereket, ott hézag van, ez tótziher. 


— Oké, csibém, értek mindent — bólintott Nat és rágcsálni kezdett 
még egy sóspetrecet. Hátul ültek, az étterem udvarán egy kis pa- 
don, itt hallgatta végig a történetet anya haláláról, Dupeyronékról, 
a levelesdobozról, Martine Boisrond-ról, a petpignani festőről s 
az autóstoppal megtett útról ide Avignonba. — Röviden: a fejetlen 
csirke esete forog fenn. Kóricálsz a világban, teljes pontossággal 
tudod, hova nem akatsz menni, de hogy hova igen, arról halvány 
lilád sincsen. Helyes a bőgés? 

Bólintott. Nat elgondolkodva ette a sósperecet és ide-oda bille- 
gette kinyújtott lábait a bőrcsizma sarkán. — Na, akkor kukkerozz 
ide. Neked először is három dolog kell. Egy forró fürdő, egy jó 
nagy alvás és egy kégli, ahol az első két entitás realizálható. Ha ez 
megvan, akkor lehet kobakolni és kisütni valamit. — Átsuhant az 
agyán a gondolat, ezzel a Nattal nincs valami rendben. Úgy be- 
szél, mint egy szlengszótár, közben meg fejből tudja Franciaor- 
szág térképét és ismer olyan szavakat, mint entitás. A falujukban 
valószínűleg ő az egyetlen, Chauvron doktort leszámítva, aki is- 
meri ezt a szót, ő is csak véletlenül, olvasta valahol és megkérdez - 


te anyát, mit jelent. — Történetesen éppen mákod van, sápadtarcú 
testvérem, a kégli házhoz szállítva. A szőröset kiraktam, facér va- 
gyok, jöhetsz. 

Hűha. Akkor nem kellene padon aludnia. Már majdnem megkö- 
szönte, de visszakozott egy pillanatra. Nem ártana tudni, kinél 
vendégeskedik. 

— Nincs sok pénzem. 

— Na és? — Nat rápillantott, aztán az arckifejezése láttán elhúzta 
a száját. — Neked lázad van, kispofám. Ki vagyok én szerinted, 
madame Thénartdier? Nekem senki pénze nem imponál, azt hívok 
meg, akit akarok, hívtalak, jössz vagy nem jössz, rajtad áll. 

— Megyek — bökte ki gyorsan, mielőtt még meggondolja, de az- 
tán megint elbizonytalanodott. — Miért kértél attól a sráctól húsz 
frankot? 

— A? — intett Nat kérdőn az étterem felé. — Hát mert sáros vele. 
Mit nem értesz? Kölcsönkért húsz frankot. Nem gondolod, hogy 
leülök egy ilyen sóhettal pohatrazni, egy hónapja hozza. 

Hála az égnek. Akkot nem o)an nő. — És... milyen szőröset 
raktál kir — Már kezdte szánni szegény kis háziállatot. 

— Milyet, milyet... akinek itt is nőtt szőr, ni — dörzsölte meg az 
állát. Világos. Egy szakállas srácot rakott ki. — Hanem most már 
lépjünk, kispofám, mert itt ér minket az atomháború, aztán jól né- 
zünk ki. 

Sophie atra gondolt, bárhol és bármikor valószínűbb az atom- 
háború, mint éppen Avignonban egy békés vasárnap délután, s ha 
mégis... Isten ne adja, nem teljesen mindegy, hol vannak? De 
nem ért rá ezen gondolkodni, sietnie kellett Nat után. 


Yves Lamont, Juliette Petrier — olvasta a neveket a kettkapu név- 
táblájáról. Szép ház volt, nagyobb, mint Martine-éké, alighanem 
volt mit a tejbe aprítaniuk. Érdekes, hogy Nat mégis úgy jár, mint 
egy csöves. 

— Kik ezek? — kérdezte, majd Nat összevont szemöldökére vála- 
szul a táblácskára bökött. 

— Másfelet találhatsz. 

Kivel lakhat együtt egy ilyen lány?... — A szüleid? 

— Kvízjátékunk első fordulóját megnyerted. Talpalj beljebb és 
dobd le magad, kerítek valami innivalót. 


Sophie körülnézett a kis szobában. Futcsa hely volt, még sose 
látott ilyet. A falakon mindenféle képtelen jelmezekbe bújt zené- 
szek képei, az asztalon és az ágyon széthajigált ruhadarabok, ka- 
zetták, kibelezett lemezjátszó... tányérok és poharak azonosítha- 
tatlan maradványokkal... könyvek... az Odüsszeia, tessék, hippi 
létére ezt olvassa. Hacsak nem valami más könyvre tette rá a botí- 
tót. Óvatosan kinyitotta. De ez bizony az, hosszú, ritmikus vers- 
sorok... micsoda?! , Éppen ezért mástól kérdezgess csak palotád- 
ban, és ne kutasd, kik az én szüleim s hol az én honi földem, mert 
nő bennem a gyász, ha az emléket felidézed: úgyis igen soksóhaj- 
tásu vagyok; nem is illik ülnöm a más házában ekép nyöszörögve, 
zokogva, hisz rossz mérték-nélkül örökké csak keseregni: mert 
egy szolgaleány még azt hiszi, vagy magad, útnőm: könnyben 
azért úszom, mert bor nehezült az agyamra." Ez valami vicc?! Ki 
írta ezt? Homérosz, petsze, Krisztus előtti nyolcadik század. Hon- 
nan tudta ez... ki se lehet számolni, valami kétezer-hétszáz évvel 
ezelőtt, mi történik Sophie Vaudtois-val?. . . 

Pukkadj meg, nyamvadt Homérosz. Azétt se fogok nyöszörögni 
meg zokogni, hogy lásd, nem láthattál mindent előre. 


— Álljunk csak meg... Martine! 

— No mi az? — nézett fel töprengéséből. — Kitaláltál valamit? 

— Hova tette a holmiját, mielőtt elindultunk? 

— Sehova. Nem hozott magával semmit. 

— Szóval mindene nála van? 

— Mondom, hogy nem hozott semmit. Nem Petpignanba nem 
vitt semmit, hanem ide nem hozott. Egy szál ruha, egy fehér mű- 
anyag szatyor, benne egy pulóver és a tízóraija. Ez minden. 

— Meg az adó-vevője, Martine. 

Az asszony összehúzta a szemöldökét. — Nem emlékszem, hogy 
láttam volna nála. 

— Lehet, hogy nem láttad, de hogy vele van, az fix. Emlékszel, 
amikor úszni mentünk tavaly nyáron? Mi egy csomó cuccot vit- 
tünk magunkkal. Sophie egy plédet vitt, benne napolaj és az adó- 
vevő, slussz. 

Martine lassan bólogatott. A vittrinte nézett, kereste a tavaly 
nyáron készült fényképeket, de nem találta, petsze, átvitte már a 
hátsó szobába. Igen, tényleg mindenhova magával viszi azt a szer- 
kentyűt. Mániája a hajózás és minden, ami vele kapcsolatos, ami- 


kor Gastontól megkapta azt a masinát, a bőréből ugrott ki ötömé- 
ben. Egyfolytában azt nyúzza, angolul cseveg vadidegen hajósok- 
kal, közben meg az iskolában folyton bukásra áll angolból. A fene 
se étti, hogy csinálja. — Ez az, Jean-Pierre, zseni vagy! Holtbiztos 
nála van, és akkor meg is lehet találni. Keressünk egy rádióállo- 
mást. 

— Várj, drcrágám. Először a hívójelet kell tudnunk. 

— Milyen hívójelet? 

— Amin eléthetjük. Hol van Dupréék száma? 

Martine szó nélkül tárcsázta fejből. Ftancoise vette fel. — Szer- 
vusz, itt Jean-Pierre Boisrond beszél Bordeaux-ból. Francoise, tu- 
dod Sophie rádiós hívójelét? 

— Nem... sajnos nem, monsieur Boisrond, fogalmam sincs róla. 

— Átmennél Dupeytonékhoz és megkétdeznéd? 

— Átmehetek, de szerintem ők se fogják tudni. 

— Azétt próbáld meg, kétlek. 

— Rendben. Rövidesen visszahívom. 

Kattant a telefon, Jean-Pietre bosszúsan meredt a kagylóra. — 
Ez a lökött lány méltó barátnője Sophie-nak. Majd negyedóra 
múlva fog rájönni, hogy nem tudja a számunkat. 

Nevettek. Tényleg ugyanolyan hebehurgya mind a kettő. — Gas- 
tont kell megkérdezni, nem Dupeytonékat. Voltaképpen az ő rá- 
diója. 

Martine arcán kérdő kifejezés jelent meg. 

— Sophie még nem töltötte be a kothatárt, nem lehet saját rádió - 
Ja. Gaston nevén van nyilvántattva. Mit gondolsz, hol van ilyen- 
kor? 

— Fogalmam sincs. Teljesen összevissza hajókázik. 

Mikor a negyedóra letelt, Jean-Pierte újta hívta Duprééket. — Á, 
monsieur Boisrond, köszönöm, hogy újra hívott, elfelejtettem, 
hogy nem tudom a számát. — Összemosolyogtak. — Nos, Dupey- 
rtonék valóban nem tudják a James Bond-kódot, de közben 
eszembe jutott megkérdezni Gaston bácsit, ő tudta. Itt is van, ni. 
HYASIUT. Azt üzeni, megnézi Sophie szobáját, ott van-e a rádió, 
és ha nincs, elkezdi hívni a saját készülékéről. 

Hm. Hebehurgya, az igaz. De az esze a helyén van, és ha nagy 
ritkán használja, akkor jól. 


— A szüleid mit fognak szólni, ha itt találnak? 

— Ez aligha derül ki — vetette magát Nat a fotelba —, hacsak nem 
matadsz egy hónapig, addig tutnéznak. Zenészek. Gitár meg sza- 
XI. 

— Hítesek? 

— Közepesen kevéssé. Hat óra lesz, szetintem csobbanj be a 
kádba. Tényleg rád fér egy hosszú fürdő, én pedig nyolckor óhaj- 
tom a helyiséget. Első ajtó balta. 

Most kicsit mintha normálisabban beszélne, tűnődött Sophie, 
míg kiment. Futa egy lány, akkora aranykarika van a fülében, mint 
egy biciklikerék, és Homéroszt olvas. Hacsak nem a szülei hagy- 
ták ott. Körülnézett a tágas fütdőszobában. Minden ragyogó tisz - 
ta és ízléses. Rózsaszín csempe, nagy fehér kád, majdnem meden- 
ce, vízlepetgető függönnyel elválasztva, a zuhanyozó külön füg- 
göny mögött. Öltözőasztalka... drága kozmetikumok, Chanel 
parfüm, ezeket biztos a mamája használja, ő aligha. Gazdagok, az 
biztos. De nem nézi le őt az ágrólszakadtságáért. Megvizsgálta le- 
vetett ruhadartabjait, jó állapotban vannak, tiszták is még szeren- 
csére, de hát nem azok a kimondott mátkás cuccok. Kellene vala- 
hol venni egy váltásravalót, három napja ugyanabban a nadrágban 
és pulcsiban jár. Martine este vett neki fehérneműt, de ahelyett is 
friss kellene. Reggel beugrik valami üzletbe, most már nincs ked- 
ve. Nesze neked önállóság; 

Mindig imádta a habfürdőt, anya is nagyon szerette, Dupeyto- 
nék csak nevettek a szokásukon, de azért kapott egy flakonnal, le- 
gyen meg az öröme. Otthon a narancsillatút kedvelték, itt három- 
féle is volt, de mind más. Egy egész pici fenyőset tett a vízbe, nem 
akarta pazarolni. Azért habzott ennyitől is, minden tele lett bubo- 
rékokkal. Egy nagy buboték éppen az orra előtt úszkált, gyönyörű 
szivárvány volt rajta. Nem volt teljes gömb, még csak félgömb se, 
csak egy nagy ablak, amin be lehetett látni a buborékba, a többi 
irányban kisebb bubotékok erdeje határolta. Ha lakna odabent va- 
laki, mindenfelé fehér habot látna, habból lenne a szobája fala, 
csak errefelé lenne egy nagy ablaka, amin át őt látja. Jó lenne bu- 
borékban lakni, bár igazából nem ez a buboték a legjobb lakóhely, 
hanem amelyiknek még ablaka sincs, minden irányból parányi bu- 
borékok fehér fala van, nem lehet belátni sehol. Bár azért ez se 
rossz. Aki odabent lakik, láthat mindent az ablakon át, de be csak 


az lát, aki külön ezt a buborékot szemelte ki, az emberek általában 
nemigen nézegetnek buborékok belsejébe, egész nyugodtan el le- 
hetne lenni ott. 

Elpattant. Hát igen, ez a gond az ilyen lakással, a kíváncsi sze- 
mektől védve van ugyan, de rövid lejáratú a szerződés. Valami tar- 
tósabb kellene. 


Nagyon álmos volt, épp csak bekapott pár szendvicset és beledőlt 
a vendégszobai ágyba. Amikor felébredt, a nap már hétágra sü- 
tött. Nyolc óra, a mindenit! Majdnem tizenkét órát aludt, ennyit 
még életében se talán. Vagyis de, amikor kirándulni mentek anyá- 
val, de hazafelé nem tudtak felmászni a hegyoldalon és meg kel- 
lett kerülniük az egész határt, akkor késő este értek haza és más- 
nap délig aludtak. Tegnap egyáltalán nem mászott hegyet, elké- 
pesztő, hogy ennyit aludt. 

Körülnézett. Kis szoba volt, mértéktartó ízléssel berendezve, 
nem voltak poszterek a falon, semmi ilyesmi. Kétszemélyes ágy, 
kerek asztalka két kárpitozott székkel, üveges szekrény. Ahogy vé- 
gigpillantott a bútorokon, azon tűnődött, hányszot fog vajon itt 
aludni. Lehet, hogy többször már egyáltalán nem — de az is lehet, 
hogy hetekig marad. 

Felkelt, kiment mosdani, aztán felöltözött. A ház üres volt, a 
nappali asztalán fekvő cédula nem nagyon adott magyarázatot: 
, Nat mama elment húzni az igát, közben érintkezésbe lép a 007- 
essel és kettőre hoz valamit. Üzemanyag a frigóban. Ha kimennél, 
deaktiváld az annihilátort, az előszobában van, 6438. A kulcsot 
vidd magaddal." Jópofa, ezzel az erővel kínaiul is íthatta volna. 

Azétt mégis megfejtette, bár időbe telt. A hűtőszekrényben ta- 
lált paradicsomot, ubotkát, sajtot, táétősen megreggelizett. Köz- 
ben azon tűnődött, mit szólnak vajon a suliban, hogy nincs ott. 
Alard mostanta már javában gyilkolja a népet. 

Alatd nem gyilkolt senkit. Mikor bement az osztályba, nyomban 
látta, hogy Vaudtois még mindig hiányzik. Kiszólította Frtancoise- 
t. 

— Mit tudsz Vaudtois-ról? 

— Nem jött haza, tanár úr. Elszökött Boisrond-éktól. 

Az osztály csendben volt, ők már tudták. 

— És most hol van?! 

Francoise széttárta a karját. 


Alard bosszúsan kezdte magyarázni az oroszországi hadjáratot. 
Francoise azon meditált, vajon merre lehet Sophie. Elszökött, jó, 
ez nem világszám, más is megteszi néha, bár ő éppenséggel még 
sose szökött el, de akadtak páran az osztályban, akik igen. Csak 
nem ilyen messzire. Bordeaux nagyon messze van innen, de való- 
színűleg már nincs is ott. Valahol a tengetparton ül talán és korog 
a gyomra. Boisrond-ék nem mondták meg Ftrancoise-nak, hogy 
Sophie nem Bordeaux-ból szökött el, hisz drága a telefon, fölösle- 
ges volt hosszan magyarázni az eseményeket, így a délnyugati vi- 
dékeken képzelte el barátnőjét, amint az atlanti pattokon kóvá- 
lyog és próbál valami ennivalót szerezni. Ha nyát volna, könnyebb 
lenne, mindenütt volnának büfések, mozgóárusok, azoktól lehet 
csótrni valamit. Nem mintha Sophie egykönnyen képes lenne 
ilyesmire, de hát szükség törvényt bont. 

Mialatt Sophie elmosta a tányérokat, mindent a helyére tett és 
felfedezőúttra indult a házban, Francoise cédulát kapott Yvonne- 
tól a padsorok között. TENNI KÉNE VALAMIT. Odaírta alá: 
DE MIT?, és visszaküldte. NEM TUDOM, jött a válasz, DE 
MÉGSE HAGYHATJUK EGYEDÜL KÓSZÁALNI. Egyelőre 
ennyiben maradtak, de Yvonne közben tovább levelezhetett, mert 
tíz perccel később jött egy cédula Jacgues Picard-tól SULI 
UTÁN TALÁLKOZÓ, MEGMENTJÜK SOPHIE-T. 

Ezen úgy meghökkent, hogy hátrafordult Jacgues felé, még jó, 
hogy Alatd éppen lendületesen írt a táblára. Megmentik Sophie-t, 
ugyan hogy a csudába, amikor azt se tudják, hol van?! 

— Hát éppen ezt kell kideríteni — hirdette ki Joachim Pontignac, 
s jelentőségteljesen végighotdozta tekintetét a társaságon. — Kide- 
rítjük, hol van, ezzel már félig meg van mentve. 

— Jaj, de okos vagy! — totkolta le Francoise. — Nem elrabolták, 
hanem elszökött. Ő maga nagyon jól tudja, hol van, nem az a ba- 
ja. 

— Persze hogy nem — vágott vissza Joachim, magabiztosan ülve 
a pad támláján. A benzinkút melletti parkban voltak, félúton a fa- 
lu felé, itt a városbeliek már nem tattottak velük. — Az a mi ba- 
junk, hogy nem tudjuk. Addig nem tudunk segíteni. Ha megtalál- 
juk, azért lesz félig megmentve, mert akkor már csak annyit kell 
tennünk, hogy megkérdezzük, mi a baj, és megoldjuk. 

— Ó, igen, megoldjuk — húzta a száját Yvette Frémont. — Mi sem 
könnyebb ennél. Bizonyára éppen azért rohant egyenesen hoz- 


zánk a problémájával, mert tudta, hogy mi pillanatok alatt meg- 
oldjuk. 

Céline Lanviets, a falubeli hetedikesek legkisebbje felvihogott. — 
Nem is rohant hozzánk a problémájával. 

— Hát ez az! 

Marcel Lombatd csendte intette a társaságot. — Azért megpró - 
bálhatunk tenni valamit. Legfeljebb nem sikerül, de tartozunk ne- 
ki ennyivel. Ő is megtenné értünk, nem igaz? 

— Fene tudja... — dörmögte Yvette alig hallhatóan — amilyen 
zárkózott az utóbbi időben, nem biztos. 

— Először is hallgassuk meg Francoise-t, mit tud — intette le Joa- 
chim. 

— Édeskeveset — biggyesztette a száját Ftancoise Dupté, s tű- 
nődve elnézett a tengerpatt felé, egy távoli hajócskán pihentetve 
tekintetét. — Csütörtök éjjel kihajózott a Nzwefze-tel, másnap reggel 
pedig suli helyett eltohant Boisrond-ékhoz Bordeaux-ba. Tegnap 
este pedig ők telefonáltak, hogy tőlük is elszökött, és most Gas- 
ton bácsikája hívogatja a rádión. Thats all, folks. 

— Szerintem először Boisrond-ékkal kellene beszélni — mondta 
Yvonne Boisson. — Ők biztos tudják, hogy miért ment oda... ha 
azt nem is, miért szökött el tőlük. 

— Madame Dupeyton tudja a számukat — lehelte Francoise. Ki- 
csit tiasztó volt a gondolat, hogy kérés nélkül rátelefonáljon azok- 
ra az alig ismert emberekre és Sophie cselekedeteinek okát tuda- 
kolja. 


Jó, hogy sikerült kiszabadulnia a házból anélkül, hogy a riasztót 
beindította volna, szépen is nézett volna ki, először is odajön a 
rendőrség, s csak aztán kerül elő Nat és mondja el, hogy ő nem 
betörő... de addigra őt már fülöncsípték. Azért ha fura lány is, 
nagy szerencse, hogy összeakadt vele. Borzasztó lett volna valami 
parkban éjszakázni, hidegek már ahhoz az éjjelek, meg hát ha Avi- 
gnon kicsi is, mégiscsak város, akármilyen emberek mászkálhat- 
nak itt. S még az is lehet, hogy Nat tud valamit segíteni. A 007-es 
James Bondot jelenti, ette már rájött, persze ezt nem szabad szó 
szerint érteni, talán van valami ismerőse vagy egyedül talál ki vala- 
mit, végül is mindegy, neki magának az égvilágon semmi se jut az 
eszébe. 


Szép kis helyzetbe kormányozta magát. Itt téblábol a világ vé- 
gén és semmit se tud tenni, kivéve azt, hogy ül és vár. Attól vi- 
szont nem fog az ölébe pottyanni az apja. Jó lenne pedig, egyszer 
csak befordulna az utcába a fehér Citroen, kiszállna belőle egy 
őszülő halántékú út és Sophie Vaudrois után tudakozódna. Ő 
odasétálna és mondaná, hogy ő az, mire az elegáns úr átadna neki 
egy levelet anya kézírásával, amit halála után kellett kézbesíteni 
neki, és azt tartalmazta, hogy van egy lánya. 

Összerezzent. Pontosan ott, ahol elképzelte, hogy befordul a 
kocsi, a kis keresztutcában megjelent egy fehér Citroén. A zöld 
lámpára várt. Hát igen, ilyen kocsik ezetszámtra vannak, csakhogy 
ha az apja megjönne, akkor nem ide, hanem haza a faluba. A Cit- 
ron előtt váltott a lámpa, a kocsi balta kanyarodott, egyenesen 
felé tartott. Nem gyorsított fel, lassan haladt vagy száz métett, az - 
tán az út szélére kanyarodott és megállt közvetlenül előtte. 

Földbe gyökerezett lábbal nézte, ahogy egy ezüstös hajú, magas 
úr száll ki a kocsiból, szürke öltönyben, kicsit Alain Delonra em- 
lékeztetett, őt mindig nagyon szetette, csak idősebb volt. Hatvan 
felé járhatott, annyi idős, mint az apja. Visszahajolt a kocsiba és 
kivett egy hatalmas rózsacsoktot, aztán becsukta az ajtót és egye- 
nesen felé indult. Sophie szíve a totkában dobogott. 

Az idős úr ellépkedett előtte és becsöngetett a házba, ami előtt 
állt. Kétszer nyomta meg a csengőt és várt. Körülpillantott, s ész- 
revette őt, amint áll a játda közepén és rábámul. Kicsit meglepve 
biccentett neki. Aztán nyílt az ajtó és hangosan üdvözölve valakit 
belépett a házba. 

Sophie felocsúdott. Néha titka hülye tudok lenni, még jó, hogy 
nem borultam a nyakába, , apa, apa"... Ha ép ésszel, ami nekem 
nem nagyon van, mondaná Martine, mérlegelem a dolgokat, elő- 
ször is anya nem írt ilyen levelet, mert nem ítt végrendeletet se. 
Huszonkilenc évesen az ember nem gondol a halálra. Másrészt ha 
gondolt volna, mi sem áll tőle távolabb, mint az ő apjának írni, 
akit gyűlölt, tizenhárom évig hallani se akart róla, miért akart vol- 
na ezután? Hatmadszor ha nem gyűlölte volna, akkor se ír ilyen 
levelet, mert szerinte nem volt jó apa, azazhogy nem lett volna jó 
apa, ha apa lett volna, illetve ha tud tóla, hogy apa, szóval nem 
akarta volna, hogy a lánya hozzá kerüljön. Lehet egyébként, hogy 
az illető a legjobb apa, aki valaha élt a földön, de anya nem tartot- 
ta annak, ez biztos. Máskülönben az ő érdekében engedte volna, 


hogy találkozzanak, akár gyűlölte, akár nem. Negyedszer ha 
mindezek ellenére mégis írt volna, akkor azt a halála után kézbesí- 
tik, három hónappal ezelőtt, de akkor ő már három hónapja tud- 
na erről, hiszen ő anya egyetlen örököse, a tudtán kívül nem küld- 
hetik el azt a levelet, talán még az engedélye is kell hozzá. Ötöd- 
ször pedig akkor az apja nem most jelenne meg és nem itt, hanem 
három hónappal ezelőtt a faluban. Vagy soha és sehol, ha nem 
akar róla hallani. 

Tényleg, ezt étdemes lenne kigondolni, mit csinál majd, ha apa 
nem akar róla hallani. Ez a kérdés felmerül majd, amint megtalál - 
Ja, mert hogy megtalálja, az biztos. Mattine azt mondta, biztos 
nem hiányzik neki, hogy ő betoppanjon és mindent összekuszál- 
jon. Ez logikus. Csakhogy ha tetszik neki, ha nem, ő betoppan és 
ezzel már össze is van kuszálva az ő jól elrendezett fehércittocnes 
üzletemberélete. Eleinte alighanem hallani se akar majd róla, biz- 
tos sok tütelem kell hozzá, amíg megszereti húsát és vétét. . . Jaj! 

Ahogy befotdult a sarkon, egyenesen nekiment egy embernek, 
kivette a kezéből a csomagot. Egyszerte ugtottak utána. 

— Én igazán... bocsánatot kérek, nem akartam... 

— Ne hatagudjon... kérem, izé... bocsásson meg, figyelmetlen 
voltam... én... én... Sopbie?! Mit ketes maga itt, Sophie?! 

Francois Chatvel volt. 


A cukrászda kicsi volt, de azt a kevés helyet se töltötték meg az 
emberek. Petsze ki jár hétfő délelőtt cukrászdába? Egyedül voltak, 
nem számítva a felszolgálónőt, az is kereszttejtvényt fejtett a pult 
mögött, miután kihozott nekik két minyont és két kólát. Francois 
Charvel hosszasan nézte a minyonját, mintha attól várna választ a 
kétdéseire. Sophie viszont Francois Charvelt nézte. Ez tovább 
bonyolítja a dolgokat. Francois törvénytisztelő ember, nem merné 
ő titokban tartani, hogy látta a körözött személyt, nem olyan, 
mint Nat, aki alighanem még élvezi is, ha kiszúthat a zsatukkal. 
Francois gyáva, s csupán az a kérdés, mihez gyávább: ahhoz, hogy 
megtartsa a titkot vagy ahhoz, hogy bemenjen a rendőrségre és 
bejelentést tegyen. Ha megtudják, hogy Avignonban van, pillana- 
tok alatt megtalálják. Elég kimennie az utcára, de ha be is bújik 
Nat szobájának legrejtettebb zugába, házról házra fognak járni és 
elkapják. A maga oldalára kell állítania Francois Charvelt, hogy 
befogja a száját. 


— Meg akarom találni az apámat — kezdte minden bevezetés nél- 
kül. — Azétt jöttem el otthonról és azért szöktem el Martine-éktól, 
mert különben betesznek egy árvaházba, ahol nem tudom megke- 
resni. Megtenné, hogy nem szól a tendőrségnek, Francois? 

Francois Charvel hallgatott, lehorgasztotta nagy, hosszúkás fejét 
és kitattóan nézte a minyont. Aztán egy egészen kicsit bólintott. 
Majd egy nagyobbat. 

— Maga... — szólalt meg nagy nehezen, még nehezebben, mint 
máskor — vagyis én... én tartozom magának. 

Sophie meglepődött egy pillanatra, aztán eszébe jutott a szikla- 
fal, a vihar és a jelzések a mélyedésből. A mélyedésről pedig min- 
den átmenet nélkül az jutott eszébe, vajon amióta eljött otthonról, 
Marie néni ad-e reggelente a croissant-ból Macskának? De most 
nem ér tá Macskával foglalkozni. Francois tartozik neki, nem baj, 
ha így gondolja, de azért... de azért mégis baj. Illetve nem baj, de 
mégis jobb lenne, ha nem gondolná így, csak egyszerűen segítene. 

— Nem azért tettem, Francois. De most én szotulok rá a maga 
segítségére. Csak annyit kérek, hogy hallgasson. Ha elmondja, 
hogy itt vagyok, pár nap alatt megtalálnak és visszavisznek. Nem 
akarok árvaházba kerülni. 

— Ott nőttem fel — mondta Francois Charvel teljesen váratlanul. 
Sophie-nak elakadt a szava. Semmit se tudott Ftancois-ról, csak 
annyit, hogy időről időre megjelenik a faluban az árujával, hogy 
mindenki barátságos vele, de nincsen senkije, és hogy... nem, 
semmi többet, ez minden. Nem tudja, hol lakik, merre jár, amikor 
nincs náluk, semmit a világon. Ezt se tudta. Talán ő az első a falu- 
jukból, akinek elmondta. Nem mert kérdezni semmit. Fölvette a 
minyont és beleharapott. Francois rápillantott, aztán követte a 
példáját. 

Nem esett több szó, amíg mindkét sütemény el nem fogyott, s 
utána is hallgattak egy darabig. Kivételesen Francois Chartvel törte 
meg a csendet. 

— Hol van... izé... az apja? 

— Nem tudom. Soha nem hallottam tóla. — A férfi kérdő arcki- 
fejezéséte megvonta a vállát. — Van egy listám néhány emberről, 
akik talán tudnak valamit anya párizsi batátairól, talán apámról is. 
Vagy nem. De őket se kereshetem meg, mett holtbiztos elkapnak. 

Francois zavattan vakatgatta az orrát. Dünnyögött valamit 
egyetértően, hogy hát igen, ez kemény dió, de szólni nem szólt. 


Sophie szerette volna visszaterelni a beszélgetést arra, amit várt 
tőle. — Szóval számíthatok a hallgatására, Francois? 

— Mondtam — dörmögte az kedvetlenül, Sophie nem tudta el- 
dönteni, azért-e, mert nem örül a kérésnek, túl súlyosnak érzi a 
rábízott titkot, vagy csak mert nem szetet többször felelni ugyan- 
arra a kérdésre. Alig ismerte Francois Charvelt, ahogy az emléke- 
zetében kutatott, talán két-három rövidke beszélgetésük rémlett 
csak föl, hogy van, mi újság, ennyi. Még amikor odajött hálálkod - 
ni, amiért megmentette az életét, akkor se beszéltek sokat. Érde- 
kes, arra nem is emlékszik, mit mondtak, pedig nem mindennap 
menti meg az ember mások életét. Ő még csak egyetlenegyszer 
tette, akkor a viharban. — Másnak... izé... másnak kellene oda... 
odamennie. 

Egy pillanatig értetlenül nézett rá, már máshol jártak a gondola- 
tai, aztán visszatalált, igen, a listáról volt szó. Másnak? Tényleg, ez 
jó gondolat. Ha más megy oda, a zsaruk nem... de. De bizony 
akkor is. Mert az a más is ugyanarról kérdezősködne, Jeanne 
Vaudtois barátairól, s a zsaruk nyomban tudnák, hogy ő küldte. S 
egy perc alatt eljutnak hozzá. Mást kell kitalálni. Nem akarta meg- 
bántani Francois-t, hát csak annyit mondott, igen, ez elképzelhe- 
tő. 

— Majd én — mondta Francois Charvel. 

— Maga?... de hát... 

— Tartozom magának, Sophie. 

— Francois, én igazán nem... 

A mondat félbemaradt. Megcsendült a kis harang, valakik belép- 
tek a cukrászdába. Egy fiatal pár. A pulthoz léptek és nézegetni 
kezdték az üveg alatt fekvő süteményeket. Túl közel voltak, nem 
akarta folytatni. Francois rájuk pillantott, aztán felállt. — Jöjjön. 

Míg a férfi nyomában lépkedett az utcán, azon tépelődött, mit 
mondjon erre a képtelen felajánlásra. Először is nem tartozik neki 
semmivel. Hol is hallotta... talán a kikötőben... igen, már emlék- 
szik, négy-öt éves lehetett, amikor Guillaume Fleury kimentette a 
vízből Martinet apót, akinek a csónakja nekilökődött a Moselle ol- 
dalának, rosszul fotdult a kotmányos. Mát nem emlékszik, miért 
nem tudott az apó kiúszni egyedül, talán görcsöt kapott a lába 
vagy beakadt valamibe, nem tudja. Mikor Guillaume kiemelte a 
hajóra, ő is ott volt Gaston bácsival, tisztán emlékszik, ahogy 
Martinet apó megszorította Guillaume Fleury kezét, a szemébe 


nézett és azt mondta: , Hosszú volt már az én életem, fiam, de 
még mindig ragaszkodom hozzá. Ha Isten engedi, lerovom egy- 
szet a tartozásomat." Guillaume meg nyugodtan visszanézett tá 
és csak annyit mondott: , Sok életet megmentett már maga, apó." 

Most, ahogy visszagondol, talán érti, mit jelentett ez. Guillaume 
alighanem úgy éttette, életmentést csak életmentéssel lehet meg- 
hálálni; de nem kell azt megmenteni, aki minket mentett meg, tel- 
jesen mindegy, hogy kit. Minden élet — élet. Ezt jelenthették Guil- 
laume szavai, vagyis így i5 ő tartozott az apónak. Illetve nem ő, 
hanem a falu. Vagy a világ? Mindegy. Ha... ha ez így van, akkor 
azzal, hogy ő megmentette Francois Charvel életét, az apónak is 
visszafizetett valamit ebből a tartozásból. Akkor pedig ha Fran- 
cois Charvel tartozik neki, csak annyit kell tennie, hogy megment 
egyszer valakit, ha alkalom adódik rá. Talán ezt kéne mondani ne- 
ki. Csak ne lenne ilyen zavaros az egész, már azt se tudja, mi az, 
amit másvalaki mondott és mit talált ki hozzá saját maga. 


— Van valami... szállása? — kérdezte Francois Chatvel zavartan, 
mikor megpillantották a lakókocsiját az ütött-kopott Peugeot mö- 
gött. Hát nagy szerencse, hogy van. Francois mindig úgy viselke- 
dett, vagy legalábbis próbált, mint egy tégimódi úriember, bár ez 
inkább zavar és tartózkodás volt nála. Ha nem lenne Nat, most 
holtbiztos átengedné neki a lakókocsit, ő meg aludna az autóban, 
elgondolni is képtelenség, hová tenné a hosszú lábait. Az istenit! 

Francois csodálkozva látta, hogy rémülten pillant körül, nézi a 
házakat, az utcákat. — Valami... valami baj van? 

— Eltévedtem! — fakadt ki Sophie. — Egy lánynál kaptam szállást, 
és nem tudom, hol van az az utca! 

Francois Charvel meghökkenve pillantott rá. — Hát hiszen... — 
intett bizonytalanul a cukrászda felé — onnan jöttünk... 

— Igen, de nem tudom, merre kell menni onnét! Csak sétáltam 
az utcákon, nem is figyeltem, merre megyek... A fene essen bele, 
nálam van a kulcsa is, muszáj visszatalálnom! 

— Jöjjön — mondta Francois Charvel. — Ráér még pánikba esni. 
Próbáljunk visszatalálni. 

A cukrászdától elmentek addig a sarokig, ahol egymásba botlot- 
tak. Itt még egyértelmű volt az irány, elindultak hát. Az első ke- 
reszteződésnél aztán Sophie tanácstalanul megállt. — Talán egye- 
nesen... 


Perceken belül egy teljesen idegen városrészben találták magu- 
kat, amit Sophie még soha nem látott. 


— Hát szóval ez volt az oka. 

— Értem. . . — mondta Francoise elgondolkodva. 

— Te is tudod, milyen csökönyös szamár. Hiába mondtam neki, 
hogy semmi esélye az egésznek, meg hogy úgyse lenne értelme, 
ragaszkodik ahhoz, amit a fejébe vett. 

Nem magyarázta el, hogy Sophie-nak nyomós oka van megke- 
resni az apját, ez kell ahhoz, hogy megtalálja helyét a világban, így 
tudhatja meg igazán, kicsoda ő maga. Ftrancoise ezt még úgysem 
értené, neki soha nem volt ilyen problémája. 

— Tudja, madame Boisrond... — szólalt meg a lány habozva — le- 
het, hogy ostobaságot beszélek, de nekem az az érzésem, hogy 
mindenképpen hasznára válna, ha megtalálná. Valahogy... vala- 
hogy úgy érzem, mindenkinek tudnia kell, kik a szülei, honnan 
származik... ki ő. 

Martine kicsit bosszúsan nézett a készülékre. Mát megint ő húz- 
ta a tövidebbet. Úgysem értené, mi? Mattine Boisrond, mikor ta- 
nulod meg már végre, hogy egy tizenhárom éves gyereknek épp- 
úgy vág az esze, mint neked — sőt tán még jobban? Nem tudnak 
annyit az élettől? Dehogynem. És vannak kitűnő megérzéseik. 

— Igen, Francoise, pontosan így van. 

— Akkor viszont nemcsak céltalan, de rossz is, ha le akarjuk be- 
szélni róla. 

Nézz oda, miből lesz a cserebogár! Még a végén ő mondja meg, 
mit csináljon. — Nézd, Francoise, ha lenne egy szikrányi esély rá- 
lelni arra a pasasra, én lennék a legboldogabb, de be kell látnia, 
hogy nincs. Nem keresheti egész életében. 

— Dehogynem. 

— Tessék? ... 

— Már miért ne kereshetné egész életében? 

— Hát mert. . . mert mással kell foglalkoznia, tanulnia kell, és. . . 

— Bocsásson meg, hogy a szavába vágok, de annak alapján, amit 
elmondott, Sophie szetintem azért szökött el önöktől, mert az ár- 
vaházból nem tud keresgélni. Szerintem egyszerűen ertől van szó. 
Egy idő után rá fog jönni, hogy az árvaháznak is van előnye. Fe- 
dél van a feje fölött, kap rendesen enni, a csövezésnél mindenkép - 
pen jobb. Öt év múlva kijön onnan és kutathat tovább. 


— Csakhogy ő most akar kutatni, azon nyomban akar mindent. 

— Majd lehiggad. Azt be fogja látni, hogy azonnal nem lehet. De 
arra ne számítson, madame Boisrond, hogy valaha is letesz a kere- 
sésről. 

Martine megint hosszasan nézte a készüléket. Mondja? Ne 
mondja? Olyan mindegy most már, semmi értelme titkolózni. Ha 
Sophie előkerül, azonnal fel kell fedni a titkot. Ha nem kerül 
elő... 

— Francoise, hallgass ide. Mi a férjemmel már régóta gondolko- 
zunk ezen, és néhány hete beadtunk egy kérvényt a gyámhatóság- 
hoz. Mi szeretnénk örökbe fogadni Sophie-t. 

Kis hangocska jelezte, hogy ötszáz kilométerrel távolabb Fran- 
coise-nak félig nyitva marad a szája, ahogy évekkel ezelőtt is, ami- 
kor Jean-Pierre azt próbálta elhitetni vele, hogy a natancsot a na- 
rancslé gömb formába préselésével gyártják. Talán ötéves lehetett, 
de lehetetlen volt átejteni. 

— Ez igaz?... vagyis... nem... igen, petsze, bocsásson meg, per- 
sze hogy igaz. És Sophie erről nem tud semmit? 

— Sajnos soha nem volt megfelelő hangulatban, hogy elmondjuk 
neki. Ma reggel a gyámhatóságra kellett volna menni, akkor kö- 
zöltük volna. 

— De hiszen ez óriási! 

— Igen? — kérdezte Martine kedvetlenül. Nem lesz semmi az 
egészből, ez nem mondható óriásinak. 

— Ha önökhöz kerül, onnan tud kutatni, önöknél nem lesz be- 
zárva, mint az árvaházban. Még annál is jobban, mint Dupeyro- 
néknál, hiszen önöknek van telefonjuk, no meg városban laknak, 
ott sok mindent el lehet intézni. Újsághirdetéste nem gondoltak 
még? 

— Francoise... — jaj de gyerek tud lenni ez a lány néha — Fran- 
coise, figyelj ide, mi nem azért akarjuk magunkhoz venni Sophie- 
t, hogy könnyebben kereshesse az apját. Akkor már lesz apja, 
Jean-Pierre. Mi fel akarjuk őt nevelni. 

— Persze, értem — Francoise hangja türelmetlen volt, érezhetően 
nem ez étdekelte —, de ez az előnye akkor is megvan a helyzetnek. 
Szóval szerintem újságban is lehetne hirdetni. 

— Hitdessem, hogy , Sophie, gyete vissza"? ... 

— Nem, az apát kellene keresni. 


— Egyelőre nem étek tá az apát keresni, amikor a lánya sincs 
meg, 
— Majd előkerül. Mi megkeressük. 


— Mi. 

— Ugyan hol? 

— Hát ahol van. Máshol igazán nem volna értelme keresni. Csak 
azt kell megtudni, mi az a hely. 

Ez logikus étvelés. Épp csak a világon semmi haszna sincs. 


Martine csak fél háromig foglalkozhatott a legnagyobb problémá- 
val, ami minden idegszálán ott lógott, mint valami középkori kín- 
zóeszköz. Délutános volt, s az intenzív osztály teljes összpontosí- 
tást, egész embert igényel. Így hát azt mondta magának: akármit 
teszek, attól Sophie körül most semmi se változik — és hősiesen 
bement a kórházba. 

A patkolóban összeakadt Muller doktornővel, ő is akkor jött be. 
Míg üdvözölte, tekintete egy pillanatra megpihent a doktornő fe- 
hér Citrocnjén. Hát itt van egy. Meg ott túlnan, a gazdasági igaz - 
gatónak is az van. Hány lehet vajon az országban, hány lehetett ti- 
zennégy évvel ezelőtt? Tízezer? Egymillió? Hánynak lehetett ezek 
közül negyvenöt körüli férfi a tulajdonosa? Minden tizediknek? 
Minden ötszázadiknak? A rendőrségen nyilvántartást vezetnek az 
autókról, benne van a szín és nyilván a tulajdonos születési éve is. 
Biztos már az egészet komputerre tették, egy pillanat alatt ki tud- 
ják válogatni. Vajon hányat lehetne végigkérdezni? Néhány tuca- 
tot biztosan, de ha mondjuk ezren volnának, már aligha. 

A liftben már rájött, hogy nem menne a dolog. A rendőtségi 
nyilvántartót csak a jelenlegi helyzet érdekli, őket nem izgatja, ki- 
nek milyen kocsija volt másfél évtizeddel ezelőtt. Ha eladta a ko- 
csit, kitörölték a nyilvántartásból. De azért érdemes lenne rákér- 
dezni, hátha mégis lenne ott valami használható. Beszél majd ma- 
dame Dupeyronnal. Mattine, Martine, tótta meg magát, inkább 
azon kellene gondolkodnod, honnan kerítsd elő azt a bolond 
kölyköt, mielőtt valami baja esik. 


Állítólag Avignon kisváros. Hát ehhez képest villámgyorsasággal 
sikerült eltévedniük, még a helybelieket se kérdezhetik meg, mert 
nem tudják az utca nevét. Orület. — Es most merre? 


— Szerintem arra — mutatta Francois Charvel. — Van egy villane- 
gyed, hátha ott lakik a barátnője. 

Rábámult értetlenül. Lehet, hogy Francois ismeri ezt a vátost? 
Náluk a faluban meg bent Lortient-ban is gyakran megfordult. 
Hány helyre járhat vajon? 

— Gyakran... Jár ebben a városban? 

— Nem, csak egyszer-kétszer egy évben. 

Náluk három-négy havonta szokott megjelenni az árujával. Ren- 
geteget lehet úton. Kicsit olyan, mint az apja lehetett annak ide- 
jén, az is biztos folyton üzleti ügyben utazott, csak ő vezető lehe- 
tett, valamilyen nagy cégnél volt fontos beosztása, különben nem 
kellett volna anyától távol töltenie az ünnepeket. Talán ha együtt 
vannak akkor is, másképp alakulhatott volna minden. Vagyis nem. 
Aki együtt jár egy lánnyal és megcsalja egy másikkal, az akkor is 
megcsalná, ha együtt karácsonyozik és szilveszterezik vele. Puk- 
kadjon meg. 

Egy kis utcán haladtak éppen, ódon házak között. Pár lépéssel a 
sarok előtt jártak, amikor közvetlenül előttük kinyílt egy üvegajtó, 
kilépett egy lány és ránevetett. — No lám csak, kispofám, hogy ta- 
láltál ide? 

Nat hangján beszélt, de semmiben sem emlékeztetett rá. Barna 
haja volt, vállig érő, teljesen más, mint a tegnapi vörös. Nem volt 
aranykarika a fülében, csak egy egészen egyszerű pitos fülbevaló. 
És nem bőtdzsekit viselt, hanem kék munkaruhát. Egy teljesen 
idegen nő. 

— Mi... én... 

— Csak egy óra múlva végzek, addig ülj le, ha akatsz... — ráné- 
zett Francois Charveltre, látva, hogy együtt érkeztek — ha akarnak. 
— Kezet nyújtott. — Nat Lamont. 

Tényleg ő az... de hát... 

— Francois Charvel — biccentett a férfi esetlenül, sután megfogta 
a kezét, de nyomban el is eresztette. — Mi... tudja, Bretagne-ból 
ismerjük egymást. 

Nat kérdőn nézett Sophie-ra. Az biccentett. — Francois tud min- 
dent, Nat. 

— Remek. Beszéltem egy haverral, elég jó gógyija van. Ellépett, 
de mire végzek, jön és hozza az ötletet. . . 

Úgy látszik, Natnál csak addig tartott az értelmes, hétköznapi 
beszéd, amíg meg volt lepve az ő vátatlan érkezése miatt, de már 


visszaváltott lehetetlen nyelvére. De hiába, mert ezt most pont 
mind étti. A baj csak az, hogy neki magának is jó gógyija van, 
meg Mattine-nak és Jean-Piertre-nek is, talán még Natnak is, bár 
ezt eddig nem nagyon tudta megítélni — és mégse tudott egyikük 
se kitalálni semmit. Az ész önmagában nem elég. Watt se azért ta- 
lálta fel a gőzgépet, mett ő volt a legokosabb ember abban az idő- 
ben. Neki jutott eszébe. 

— Hahó! 

Felrezzent. Most ébredt csak rá, hogy Nat még beszél hozzá. 

— Itt akatsz gyökeret ereszteni és virágba borulni? Moccanj meg, 
csibém, engem várnak odabent. 

— Igen... bocsánat. . . 

— Bejössz végre? 

— SzabadpP... 

— A könyvtár nyilvános, észkombájn! 

Könyvtár? Felbámult a bejárat fölötti feliratra. Tényleg. Nat 
könyvtárban dolgozik? Könyvtáros?! Ez volt a legeslegutolsó fog- 
lalkozás, amit el tudott róla képzelni, amikor meglátta abban a 
szögekkel kivert bőrdzsekiben, szanaszét meredő vörös hajjal. 
Biztos ez neki a vasárnapi kikapcsolódás, hét közben nyilván nem 
mutatkozhat így, ha olyan szolid helyen dolgozik, mint egy könyv- 
tár. Odabent a polcok ismetősen sorakoztak, akár Lorient-ban, ez 
tényleg könyvtár. Elképesztő. A szobája is tele van könyvekkel, itt 
is azok veszik körül, közben meg az étteremben úgy nézett ki, 
mint egy csöves. 


—Michel. 
Ezt bökte oda nekik foghegyről Nat jó gógyijú haverja, amikor 
bettappolt a villába. Pontosan úgy nézett ki, mint a hétvégén Nat, 
csak nem vörtös volt a haja, hanem valami elég ronda szütkésbar- 
na árnyalat. De volt fülbevalója is, a bőrdzsekiről nem is beszélve. 
Itt várták meg, nem a könyvtárban, Nat kettőkor röpke sziát do- 
bott a kolléganőjének és már el is suhantak. Három után jött a 
köpcös, nagy ortú srác. 

— Francois Charvel. 

— Sophie Vaudtois. Igaz, hogy neked jó gógyid van? 

— Aszongyák — mondta Michel és megvakarta az ortát. Le- 
csüccsent egy fotelba és olyan tekintettel bámult a szemközti álló - 


lámpára, mintha azt próbálná eldönteni, tátsalgást kezdeményez- 
zen-e vele. Csönd volt egy petcig. 

— Na — mondta aztán —, muti azt a listát. 

Sophie kicsit bizalmatlanul adta oda neki. 

— Aha — dörmögte —, kafa. Csupa föstő, mi? 

Tessék, ez se tud beszélni. Ha sokáig marad itt, fel kell bérelnie 
egy tolmácsot. 

—Jó szét vannak. Claude-nak kéne szóni, aottvan. Párizsba. 
Mekkeresné űket, aszt beszéne velük. 

— Akkor megtalálnak. 

— Nyavalát talának. Gondulod, hogy egész nap ott dekkol het- 
ven zsernyák a föstőid aataja elütt? Téged keresnek, nem akármi 
ipsét, aki becsönget hezzájuk. 

A nyelvi nehézségeket leszámítva ez nagyjából elfogadható, csak 
nem igaz. Próbálta elmagyarázni. 

— Hüleség. Odakűdöm Claude-ot, megládd, mén, gyün, senki 
nem üti bele a heftijit. 

Oda is küldte. Claude, akiről Sophie sose tudta meg, kije Mi- 
chelnek, pár perc alatt megéttette a feladatot, s azt mondta, még 
aznap este elmegy az első címre. 

— Talán... — kezdte Francois Charvel, mikor Michel elment — ta- 
lán mi is próbálhatnánk... valami hasonlót... mit gondol, made- 
moiselle Nathalie? . . . 

Nathalie! Ezt jelenti a Nat! De nagy szamár volt, hogy ez eddig 
nem jutott eszébe. Persze náluk senkit se hívnak így. 

— Én hétköznap nem mehetek sehova, dolgozom — mondta Nat 
meglepő módon közönséges francia nyelven. 

— Igen... nem... persze, nem is... de... nekem is van egy-két 
ismerősöm... Strasbourg-ban például... meg Lyon közelében 
is... mi van még a listán? 

— Matseille. 

— Talán ott is tudok valakit... majd meglátjuk. Tudja, én... 
ahogy utazgatok... sokfelé ismerek embereket. 


A keddi napot végig a villában töltötte. Várta Claude hívását az 
eredménnyel, de amúgy se volt kedve menni sehova. Pénteken 
Bordeaux-ba, vasárnap Perpignanba, aztán Avignonba, most már 
kicsit meg akart ülni egyhelyben. Nat dolgozott, Francois még 
reggel elment Marseille-be — ettől borzasztó zavatba jött, képtelen 


volt Francois-t lebeszélni erről a mániájáról, hogy tartozik neki az 
életmentésétt... persze szüksége van a segítségre, de hát akkor 
is... —, egyedül volt hát. A telefon meg se nyikkant egész délelőtt. 
Ha Natot kereste valaki, az tudta, hogy nincs otthon, ha a szüleit, 
az 15 tudta, hogy turnéznak. Egyedül őt keresték, Sophie-t, de 
nem telefonon, hanem mindenütt az országban. 

Leginkább olvasgatással töltötte a napot és gondolkodott. Nem 
azon, amit olvasott, legtöbbször nem is tudta, mit olvas. Levett 
egy könyvet, átlapozta, visszatette. A délelőtt folyamán legalább 
ötven kötet megfortdult a kezében. 

Nagyjából hasonló volt a helyzet Francoise-zal is, akinek csak 
három-négy könyv fordult meg a kezében, de ő se tudta, mi van 
bennük. Persze azok tankönyvek voltak. Ült a padjában, nézte a 
papírt — Joffrois tanárnő meg is állapította, minden rosszban van 
valami jó, most nem tud Vaudtrois-val fecsegni, hát legalább kivé- 
telesen odafigyel a könyvre —, de nem a szövegre figyelt, azt se 
tudta, jó helyen van-e kinyitva a könyv. Legalább húsz percig el- 
mélyülten tanulmányozta egy nagy S betű szépen ívelt vonalát, a 
két végén a kis talpacskákat, a vastagodást a közepén, de egyálta- 
lán nem törődött a jelentésével. 

Egy hiányzó lány és egy hiányzó apa. Lássuk csak. Tegnap látott 
egy krimit, ott a gyémántok is eltűntek meg a gyémántrablók is, 
de nem együtt, a tablók elvesztették a zsákmányt. A nyomozó 
megtalálta a köveket, s előcsalta velük a rablókat, akiket aztán le is 
fülelt. 

Ótiási, ezt kell csinálni. Ha az egyiket megtalálják, a másikat már 
elő lehet csalni. Persze itt is egyoldalú a helyzet. Ha a felügyelő a 
rablókat találta volna meg, a gyémántok biztos nem mentek volna 
lépre, hogy megszerezzék a rablókat. Ugyanígy ha Sophie-t találja 
meg, attól az apja nem fog előkerülni. Sophie megvolt tizenhárom 
évig, mégse tűnt föl az apja; akkor se kerülne elő, ha ügyesen elhí- 
resztelné otszágszette, hogy hol van Sophie, mint a felügyelő tette 
a megtalált gyémántokkal. 

Az apát kell megtalálni, ez világos, mint a nap. Ha az apa meg- 
van, már csak el kell juttatni a hírt Sophie-hoz, s előkerül ő is. Pél- 
dául rádión, ha Gaston bácsinak sikerül beszélni vele. Vagy bete- 
hetnek egy hirdetést az újságba, Sophie, megvan az apád, jöhetsz, 
ilyesmit. 


Eddig remek. Épp csak ez a nehezebb feladat. Egyikük hollétét 
se tudják, de Sophie-ról vannak fényképek, személyleírás, az apá- 
nak meg a nevét se ismeri senki. Mit csinál ilyenkor egy igazi nyo - 
mozó? Nyomokat keres, azért hívják nyomozónak. Lássuk sor- 
ban, milyen nyomok vannak. 

Egy. 1971-ben találkozott Jeanne Vaudtois-val, valószínűleg Pá- 
rizsban. 

Kettő. Üzletember volt és negyven körüli. Vagyis 1931 táján 
születhetett. 

Három. Volt egy fehér Cittoénje. 

Négy. Étdekelték a művészetek. 

Öt. 

Öt, öt, öt... petceken át gondolkodott, de ötödik nyomot nem 
talált. 

Sebaj. Négy nyom már több az elégnél, az igazi krimikben csak 
egy nyom van, amin elindulhatnak. Nézzük sorban. 1971-ben mil- 
liónyi ember járt Párizsban, ez tehát nem mond semmit. A har- 
madik se sokat mond, rengeteg embernek volt ilyen kocsija. A 
művészetek is rengeteg embert érdekelnek. De a második 
nyom... igen, az már valami. 1931 körül született és üzletember. 
Hány ilyen lehet? Mondjuk hány férfi születhetett akkoriban? Va- 
lahol volt egy táblázat. . . 

A földtajzkönyvében találta meg, de az petsze mai adatokat mu- 
tatott. Üzletemberekről nem esett benne szó, csak annyit tudott 
meg belőle, hogy Franciaország lakosságának mintegy kéthatma- 
da tizenöt és hatvannégy év közötti, ennek a fele férfi. Vagyis az 
egyharmada. Egyhatmad osztva ötven évvel... nulla egész nulla- 
hatvanhat százalék. Száz emberből hatvanhat felnőtt férfi és 
ugyanabban az évben született. Jaj, dehogyis. Csak hat egész hat 
tized. Hat felnőtt férfi és egy haditokkant. Hogy lehet valaki hadi- 
rokkant, ha még gyertek volt a hábotú alatt? Mennyi is Ftranciaor- 
szág népességer 

Hosszasan keresgélte a számot, aztán rájött, hogy ott van az or- 
ra előtt, a táblázat fölött. Borzasztóan nagy szám volt, kétszer kel- 
lett elolvasnia, mite megértette. Ötvennégymillió?!... Érdemes 
ebből kiszámolni nulla egész hatvanhat vagy akárhány százalékot? 

Azétt kiszámolta, bár a nullákba többször is belezavarodott. 
Nagyjából háromszázhatvannégyezer férfi lehet, aki 1931-ben 
született. Mérgesen nézett a táblázatra. Ha ezetből csak egy üzlet- 


ember, akkor vannak háromszázhatvannégyen. De garantáltan va- 
lamennyi az, hisz mi mással is foglalkoznának? Lelki szemei előtt 
megjelent háromszázhatvannégyezer üzletember, ott álltak a fehér 
Citroénjük mellett és gúnyosan néztek rá. 

Francoise-nak azonban volt egy kis helyzeti előnye Mattine-nal 
szemben. Mikor az asszony kezdte számolgatni hasonló módon, 
hány fehér Cittroén lehet, s eljutott annak belátásáig, hogy ezek le- 
nyomozása képtelen vállalkozás lenne — dolgozni kellett mennie. 
Francoise ellenben nyugodtan töprenghetett tovább, Joffrois ma- 
ma valamilyen bauxittól magyarázott, felőle azt csinálhatott, amit 
akart, amíg kézenállást nem mutat be a pad tetején. 

Szóval van négy nyom. Az elsővel Mattine megpróbál kezdeni 
valamit, utánajárt a listának, amit az a hogyishívják adott. De úgyse 
jut vele semmire. Ha krimi lenne, akkor azért, mert az a hasznave- 
hetetlen nyom, amivel csak az idejüket fecsétlik, közben pedig a 
helyes nyom egész idő alatt ott van az orruk előtt. Az élet sajnos 
nem ilyen izgalmas, egyszetűen azért nem jut majd vele semmire, 
mert azok az emberek nem emlékeznek. Volt egy lány tizennégy 
évvel ezelőtt, volt egy pasas is, kész. Ki jegyezné meg az ilyesmit? 

A csengő hangja tiasztotta fel. Senki se mozdult, Joffrois nem 
hagyta siettetni magát, rendszeresen figyelmeztette őket, hogy ud- 
vatiatlanság kimenni, amíg valaki beszél. Bírják ki, amíg befejezi a 
mondatot, azon a pár másodpercen nem múlik semmi. Befejezte, 
aztán biccentett és azt mondta, mehetnek. Mentek, jobban mond- 
va rohantak. Francoise az utolsók között készült el, persze a töb- 
biek már összecsomagoltak óra közben, csak a könyvet meg egy- 
két holmit kellett a táskába dobniuk, neki meg még szanaszét volt 
mindene. Gyotsan összeszedte a holmiját, a százalékszámításokat 
tartalmazó cédulát besöpörte a földrajzkönyvbe, azt bedobta a 
táskába és felállt. 

Vele szemközt Joffrois tanárnő is éppen a holmiját csomagolta 
el, néhány papírt betett az osztálynaplóba, a tollakat a bőr tolltar- 
tójába — ugyanolyan volt, mint a fél osztálynak, ezt szerették Joff- 
rois-ban, a fegyelmet megkövetelte, de nem akart folyton külön- 
bözni, nagy dolgot csinálni abból, hogy felnőtt, ők meg gyerekek 
—, aztán mindent berakott az aktatáskájába és jó napot kívánt az 
osztálynak. 

Céline Lanviers csodálkozva nézte, hogy áll Frtancoise a padja 
mellett, mint aki sóbálvánnyá vált. 


Francoise Dupré ekkor már tudta, hol lehet nyoma annak az 
apának. 


Azokban a percekben, amikor Francoise kotszakalkotó felfedezé- 
se született, barátnője boldog örömmel nézte a telefon mellett 
fekvő cédulát. Claude nem sokat vacakolt, csak bediktált neki egy 
címet és röviden közölte, hogy ez az ember járt Poissyban valami- 
lyen zenész szerint, és egy barna lánnyal járt. Üzletember, autóke- 
reskedő. Sophie le merte volna fogadni, hogy fehér Citrocnekkel 
kereskedik. 

Egyetlen gond volt: a pasas Boulogne-sut-Metben lakott. Ten- 
gerpatti város lévén jól tudta, hol van... s most töprenghetett, 
hogyan beszéljen ezzel az emberrel, amikor az egyetlen autótulaj - 
donos ismetőse Francois Charvel, aki még ki tudja, meddig távol 
lesz. Ráadásul egész napos út, nyolc-tíz óra biztos megvan, még 
egyszet annyi vissza, tehát valahol útközben kellene megszállniuk. 
Repülővel kellene menni, de hát kinek van arta pénze? Egy pilla - 
natra elgondolkodott, hiszen nem is tud semmit a belföldi repülő- 
járatoktól, lehet, hogy pár frankért elviszik. Ugyan, hülyeség. Mi- 
ért nincs ezeknek az embereknek soha egy nyamvadt telefonjuk?! 

Félórával később megjött Nat és véleményt mondott Sophie 
szellemi képességeiről. 

— Matha vagy, kispofám. Ki mondta, hogy nincs telefonja? Az 
az ütge századokkal ezelőtt írta fel a címét, azóta hetvenszet ve- 
hetett telefont, elhurcolkodhatott akárhova, ezzel az erővel a 
Marsra is elindulhatnál anélkül, hogy a zöldikékkel megbeszélnéd 
a dolgot. Ide a bökőt, hogy van telefonja. — Tárcsázott. — Jó na- 
pot, egy számot szeretnék tudni. Albert Montigny, Boulogne-sur- 
Mert, rue Buffon negyvenkettő. Igen... Kösz! — Lejegyezte a szá- 
mot és diadalmasan felmutatta. — Na?! Majd Nat mama beszél ve- 
le, bízd ide és helyezkedj vátakozó álláspontra. 

Sophie nem tudta, azt hogyan kell, de bólintott. 

—Jó napot, itt Nat Lamont beszél Avignonból. Beszélhetnék, 
kértem, monsieur Montignyvel? — fuvolázta a lány a telefonba egy 
rokokó dáma udvatiasságával. A gtimasz, amit közben vágott, kis- 
sé ellentmondott ennek. — Albert Montigny. Igen. Köszönöm. Jön 
— mondta a kagyló mellett. — Á, monsieur Montigny? Nat Lamont 
Avignonból. Nem, nem ismerjük egymást. Egy ismerősömtől 
kaptam a telefonszámát, mivel ön talán tud nekem segíteni. Nem- 


de ön ismert a hetvenes évek elején Poissyban egy bizonyos — fel- 
ragadta a cetlit — monsieut Bertrand Mathieu-t? Alkalmasint? Ez 
remek. Ó, igen. Nos, ez esetben bizonyára emlékszik egy fiatal 
hölgyre is, aki akkoriban bejáratos volt a társaságba. Jeanne Vaud- 
rois. V-a-u-d-r-o-i-s. Jeanne. Igen. Csakugyan? Igazán érdekes. 
Közelebbről? Á, értem. Nem tesz semmit. Lehetséges esetleg, 
hogy mégis? Ennyi idő távlatából, ugyebár? Két-három alkalom- 
mal? Nem tudja, kivel? Bármilyen apróságot. Értem. Örök hálára 
kötelezett, tisztelt uram. 

Letette. Sophie némán nézett tá, eredményre várva. 

— Na, csibém, a hapsi kétszer vagy háromszor látta jó anyádat, 
arról emlékszik rá, hogy mindig elfelejtette a nevét, Valois-t akart 
mondani helyette. Valakivel járt is, azt mondja, de vele ugyan 
nem. Ő nem szedett fel ott semmilyen csajt. Nem ő a férfi, aki túl 
sokat tudott. 

Sophie maga se tudta, mit állapított meg hamarabb: hogy ez a 
Montigny nem az ő apja, vagy hogy sokkal jobb, amikor Nat hip- 
pinyelven beszél, mint ez az idétlen telefonálása. 


Gaston Moreau többféle játékot szeretett — Chauvton doktorral 
sakkozni, dámázni szokott, szárazföldön töltött hétvégeken Pi- 
card-ékkal jött össze egy kis tömipartira —, de tíz sakkjátszmát és 
húsz káttyacsatát odaadott volna, ha a Mose//e most életre kel és 
rendbe rakja magát. Bármihez inkább lett volna kedve, mint fedél- 
zetet sútolni meg motort olajozni. Tizennégy éves kora óta a ten- 
gert járta, nem ment volna szárazföldi munkára semmi pénzétt. 
De van az úgy, hogy az embernek nincs kedve éppen ahhoz, amit 
amúgy nagyon szeret — mert más foglalkoztatja. 

Ha az embernek eltűnik az unokahúga, az elég ok, hogy ne tud- 
jon a munkájára figyelni. Kedd van, Sophie-ról két napja nem 
tudnak semmit. Őt kellene keresnie, nem a Mose/e motorját büty- 
kölnie, főleg hogy a hajó el se indul még napokig. De hát muszáj 
megcsinálni. Fölballagott a hídra és újra beleszólt a rádióba. 

— Hotel Yankee four five India X-tay Foxttot hívja Hotel Yan- 
kee four five India Uniform Tangót, CO, CO. — Fülelt egy dara- 
big, aztán lemondó sóhajjal visszament a motothoz. A kardánten- 
gelyt vizsgálgatta éppen, amikor megszólalt a feje fölött egy hang. 

— Monsieut Moreau! Monsieur Moreau, itt van? — A gépház 
visszhangjában nem lehetett felismerni, ki beszél. 


— Nem vagyok — dörmögte mogotván, semmi kedve nem volt 
társalogni, hogy még lassabban menjen a munka. Ez persze nem 
hallatszott fel a fedélzet magasságáig. A hívás megismétlődött. — 
Igen! — ordította fel. 

Lépteket hallott a létrán, s egykettőre ott termett előtte Fran- 
coise Dupré. Gaston meghökkent, nem számított iskolás kislá- 
nyoktra a hajógépek között. 

— Jó napot, monsieur Moreau, azazhogy Gaston bácsi — mondta 
a lány fesztelenül, s helyet foglalt egy ládán. — Beszélnünk kell. 
Tudom, hol találhatjuk meg Sophie apját. 

— Jaj, Francoise — Gaston valami udvarias módon tötte a fejét, 
hogyan mondja el, hogy ez őt nem érdekli, és nagyon köszöni a 
segítőkészséget, de neki a húgát kell megtalálnia, nem egy sosem 
volt ködalakot —, nézd... én nagyta éttékelem.. . 

— Ezt most hagyjuk. Láttam odafönt a rádiót, azóta se tudott 
beszélni vele? 

— Nem hát. Éppen ezért... 

— Tudom, mit akar mondani, de Sophie elsősotban akkor fog 
előkerülni, ha megvan az apja. Vagy ha olyan szerencsénk van, 
hogy egy tendőr pont belebotlik az utcán, de van egy sejtésem, 
hogy egyhamat nem fog. Ügyesebb ő annál. Itthon is akármikor 
el tud tűnni mindenki elől, pedig ez csak egy falu. Szóval segít ne - 
kem? 

— Miben? -— lepődött meg Gaston. 

— Megtalálni Sophie apját. Nem kell sokat tennie, csak hazamen- 
ni, elővenni valamit és a kezembe nyomni. 

—S mi lenne az? — Gastont kezdte mulattatni Francoise naivitá- 
sa, hogy ilyen egyszerűnek képzeli a dolgot. 

— A Victor Hugo utcai ház kulcsa. 

Gaston ezen úgy elámult, hogy majdnem az olajozóecsettel pró- 
bált megszorítani egy csavatt. 

— Ne szóljon semmit. Figyeljen ide, Gaston bácsi, hallgasson 
végig, és ha utána is azt mondja, hogy képtelenséget beszélek, ak - 
kor elmegyek és nem hozom szóba többet a dolgot. Rendben? 
Nézzen ide. — Kinyitotta a táskáját és kis kotorászás után kiemelt 
egy könyvet. — Ez itt a földrajzkönyvem. — Odanyújtotta a férfi- 
nak, de az olajos kéz láttán gyorsan visszahúzta. — Pillantson bele 
itt, ni. Mi ez? 

— Cédula — morogta Gaston. 


— Úgy van. Óra alatt írogattam mindenfélét, aztán megfogtam, 
besöpörtem ide és azóta itt van. Ez pedig itt egy regény, amit 
most olvasok. Nöstlinger, német író, de ez most nem fontos. Itt 
van a könyvjelző, olvassa. 

— , Holnap reggel... fhbvrn..."? — betűzte Gaston a gépházi vilá- 
gításban. 

— Mindegy, nem fontos. Ez is egy cédula. Az utolsó óra végén 
megfigyeltem, a tanárnő is egy csomó papírt berakott a könyvei- 
be. Érti már? 

— Egy szót sem. 

— Elmagyatázom. Az emberek gyakran tesznek cédulákat a 
könyveikbe. Akár könyvjelzőnek, akár csak azért, hogy el ne vesz- 
szenek, össze ne gyűrődjenek. Aztán a cédulák egy tésze ott ma- 
rad, mert nem veszik újra kézbe a könyvet. Mikor hazamentem, 
átpörgettem néhány könyvünket próbaképpen. Találtam két pa- 
pítdarabot elfeledett telefonszámokkal. Még mindig nem érti? 

— De. Azt hiszed, a húgom könyveiben megtalálod a pasas cí- 
mét egy tizennégy éves cédulán. — A lány bólintott. — Nem gon- 
dolod, hogy ha lett volna ilyen, azt ő maga dobta volna ki, ha a 
kezébe kerül? Ennyi év alatt azért csak-csak kézbe vesz az ember 
egy könyvet. 

— Lehet. De ha nem próbáljuk meg, akkor biztosan nem talá- 
lunk semmit. Ha viszont ő kézbe vette azt a könyvet, nem biztos, 
hogy felfigyelt a cédulára és hogy mi van tajta. Mi viszont kifeje- 
zetten azt fogjuk keresni. 

— , Mr? 

— Páran az osztályból. Egymagam sose végeznék. Nemcsak a 
könyvekben lehet ilyen cédula. Régi dobozokban, ruhák zsebé- 
ben, mindenféle helyeken. Az egész házat át kell kutatni töviről 
hegyire. 

Gaston Moreau kicsit meghökkenve tette le a csavarhúzót. 
Azért ez mégiscsak... jobb nem is gondolni rá, Jeanne mit szólna 
ehhez... 

— Tudom, mit akat mondani — hallotta már sokadszor. — Jeanne 
néni nem akarná, mert azok az ő holmijai, és nem étdekelte az a 
pasas. De Sophie-t érdekli, és ez az, ami számít. 

— Ez — biccentett Gaston. — Annyita ez, hogy ezért nem lesz 
semmi az egészből. 

— Miért? 


— Mert az a ház Sophie-é. Csak szellőztetni mehetek be. Ha ti 
felfordítanátok a házat, a lány leszedné a fejeteket, de elsősotban 
az enyémet. Úgyse találnátok semmit, őt pedig nem olyan fából 
faragták, hogy többre értékelje a jószándékot az eredménynél. 
Mindene az a ház... láttad volna, hogy nézett rám, amikor kifogá- 
soltam a pátkányok színét. . . 

Francoise elkeseredett. Pedig olyan jó megoldásnak látszott. . . 
Nem, nem igaz, hogy úgyse találnának semmit. Érzi, hogy ott van 
a megoldás. Muszáj, hogy ott legyen! 

De nem tudta rábeszélni Gastont, hogy engedje be mégis a ház- 
ba. Megjött Lecouvtier út és Pontignac, őt pedig elküldték, ne le- 
gyen láb alatt. 


Francois Chatrvel csak este ért haza, meglehetős letörten. Megjárta 
Matseille-t és Lyont, beszélt a keresett emberekkel, de azok bi- 
zony nem tudtak semmit. Bár a lyoni megadta egy barátja címét, 
aki sokakat ismer a régi társaságból. Sophie csak rápillantott a cé- 
dulára és lebiggyedt a szája széle. Monsieur Vincent volt az. Fran- 
cois még maga vigasztalta, legalább kettővel kevesebben maradtak 
a listán. 

Aztán Ftancois visszament a lakókocsijába, pedig Nat marasz- 
talta, mint előző este is, nagy a ház, elférnek. Kilenckor Nat tele- 
fonhívást kapott és elviharzott valami barátaihoz. Sophie egyedül 
téblábolt a házban. 

Olvasgatni már nem volt kedve, bekapcsolta a tévét, de unta. 
Végül eszébe jutott az adó-vevő. Vajon mit lehet fogni rajta ilyen 
messzire a tengertől? Bement a vendégszobába és bekapcsolta. 
Nagy örömére nyomban jelentkezett egy svájci barátja, jó negyed - 
órát csevegtek. Persze egy szót se szólt arról, hogy tulajdonkép- 
pen szökésben van, bár akár el is mondhatta volna, hisz a svájci 
úgyse tudja, hol lakik, nem értesítheti az otthoniakat. Inkább ő 
beszélt, elmondta, hogy felvették az orvosita, meg hogy a télen az 
atlanti partra akar menni, esetleg meglátogatná. Negyedóra múlva 
elbúcsúztak, s a kislány keresgélni kezdett az éterben. 

— Hotel Yankee four five India X-tray Foxttot hívja Hotel Yan- 
kee four five India Uniform Tangót, CO, CO. 

Gaston bácsi hangja volt. 


Sophie első rémült gondolata az volt, hogy megtalálták és viszik 
az árvaházba. Aztán rájött, hogy szamárság. A hívás már harmad- 
szor ismétlődött, mire bele mert szólni a mikrofonba: 

— Hotel Yankee four five India Unifotm Tango jelentkezik. — 
Kicsit temegett a hangja. 

— Sopbie! Hol vagy, az isten szerelmére?! 

— Én... ne aggódj értem, Gaston bácsi. 

— Mondd meg, hol vagy, kocsiba ülök és elhozlak. — Ezer kilo- 
métetre innen Gaston Moreau felkapta az adó-vevőt és indult ki- 
felé a kocsijához. 

— Nem mondom meg, Jó helyen vagyok, tényleg ne izgulj. — A 
lány hangja határozottabbá vált. 

Gaston tépelődött egy pillanatig. Ha elriasztja, talán napokig 
nem jelentkezik újra. — Hallgass ide... én... tudni akarom, hol al- 
szol, mit eszel... 

— Jó, akkor legyen elég, hogy egy kedves lánynál találtam szál- 
lást, kapok tendesen enni, és kész. Megnyugodtál? 

— Nem. 

Sophie felkuncogott, olyan mulatságos volt ez a tömör , nem". 
— Akkor is be kell érned ennyivel. De ismerős is vigyáz tám, tény- 
leg ne aggódj. 

— Lehet, hogy két nap után ismetősödnek tekinted, de. . . 

— Nem, tégi ismerős! De ne faggass tovább, mert nem mondok 
semmit. Fölösleges kutatnod utánam. Ha megtaláltam az apámat, 
magamtól is hazamegyek. 

Ez nem volt egészen igaz. Délelőtt éppen azon járt az esze, mit 
csináljon, ha megtalálja az apját. Akkor valamivel könnyebb szív- 
vel mehet az árvaházba, mert ez a probléma már nem nyugtalanít- 
Ja... de hát ki az a normális ember, aki önként bevonul az árva- 
házba?! Fogalma se volt, mit akar csinálni, ha rátalált az apjára. 

— Sophie, ne hülyéskedj! Tudod jól, hogy reménytelen eset. 

— Nem az. 

Gaston megvakatta a fejét. Az előszobában állt, ahogy a kocsi 
felé menet megtorpant. Hirtelen az előszobaasztal fölötti polcon 
sorakozó könyvekre esett a pillantása, s erről eszébe jutott a gép- 
házi beszélgetés. 

— Igaz... hátha mégis segíthet. . . legalább addig kapcsolatban. . . 

— Mit mondasz, Gaston bácsi? 


— Hallgass ide, Hotel Yankee four five India Uniform Tango. 
Francoise Duprének van egy ötlete. Azt mondja, ezzel megtalál- 
hatjuk azt a... az apádat. 

— Csupa fül vagyok, Hotel Yankee four five India X-ray Foxttot. 

— Át akatja kutatni a Victot Hugo utcai házat. Biztosra veszi, 
hogy van valami könyvben egy elfelejtett cédula az apád címével 
vagy ilyesmivel. 

— És mit feleltél... . 

— Mit felelhettem volna? A te házad. Odaadhatom a kulcsot? 

— Igen. 

Kicsit meglepő volt, hogy ilyen hamar étkezik a válasz, talán egy 
másodperc telhetett bele. Pedig Sophie ezalatt végiggondolta, 
hogy a legszemélyesebb emlékei közé engedi Francoise-t... és a 
fél osztályt, mert Gaston bácsi nem mondta ugyan, de hogy 
együtt fogják feltúrni a házat, az fix. 

— Jól van. Holnap odaadom a kulcsot, te pedig. . . 

— Nem, Gaston bácsi. Vidd át még ma este, légy szíves. Akkor 
holnap a suliban megbeszélhetik, nem vesztenek egy egész napot. 

— Nos... jól van. Átviszem. De holnap este beszélni akartok ve- 
led megint. 

— Ellenőrizni akarsz? 

— Meg beszámolni a kutatás eredményéről, hisz gondolom, ér- 
dekel. 

— Nagyon is. Holnap este kilenckor. Vége, Hotel Yankee four 
five India X-ray Foxtrot. 


SUHI. Ennyi állt az üzenetben, amit Yvonne kapott első órán 
Francoise-tól. Gyotsan továbbadta Céline-nek, mielőtt Alard visz- 
szafotdul a táblától, s azt találgatta, mi juthatott Francoise eszébe, 
amikor tegnapelőtt még nem tudott semmi okosat. 

De nem vártak a tanítás végéig, amint a titkos jelszó kívánta: 
, suli után haditanács", már az első tízpercben körbesetreglették 
Francoise-t, látták az arcán, hogy hítei vannak. 

A hírek tetszettek is meg nem is. Annak mindenki örült, hogy 
Moreau úr tudott beszélni Sophie-val és jól van. Annak már nem 
mindenki, hogy fel kell túrniuk a házat. Céline lelkesedett, Marcelt 
és Yvonne-t érdekelte, Joachim húzódozott, Yvette-nek egy potci- 
kája se kívánt ládákat emelgetni. Jacgues letolta a kelletlenkedőket 


és kiadta a jelszót: egy mindenkiért, mindenki Sophie-étt — és el- 
masítoztak a Victor Hugo utcába. 

A házat Moreau nagyapa építette valamikor a negyvenes évek- 
ben, saját tervei alapján. Nem volt ugyan építész, de hallgatott pár 
évet a főiskolán, mielőtt a háború közbeszólt. Utána már nem 
ment vissza tanulni, talált egy jól fizető ingatlanügynöki állást. 

A ház háromszintes, nagy pincéje és padlása van. Utcai bejárata 
a nyugati oldalon nyílik, innen balra van a konyha és az egybenyí- 
ló ebédlő, satkán leválasztott éléskamrával. Mögöttük, a folyosó 
végén a nappali, egyben Moreau nagyapa egykori dolgozószobája. 
A kis folyosó nagyobb hallba torkollik, ezt szánta nagyapa a gye- 
rekek játszó- és szaladgálóhelyének rossz idő esetéte. Nagy két- 
szárnyú ajtaja a kertre nyílik. A hall déli oldalán három szoba fek- 
szik sorban, a keleti Sophie-é, a középső Jeanne-é volt, a hatma- 
dik a vendégszoba. Ennek ajtajával szemközt van a kis gardrób, 
mellette a fürdőszoba és a mellékhelyiség, amelynek ajtajával 
szemben, a ház délnyugati sarkában van a padlásfeljátó és a pince 
lépcsője, kis ajtóval eltekesztve a hőszigetelés érdekében. 

Még odafelé menet eldöntötték, hogy a lakószintet a végére 
hagyják. Nehezen elképzelhető, hogy éppen ott heverne valami, 
amit a ház úrnője nem szeretett, ahol naponta játkált. A pince és a 
padlás a két valószínű hely. 

Két csopotttra oszlottak: fiúk a padlásra, lányok a pincébe, mi- 
velhogy utóbbiak voltak többen, s a pince nagyobb volt, a ház 
egész alaptetületét elfoglalta, a padlás meg csak annyit, amennyi a 
kétfelé lejtő tető alatt elfért. Mikor a lépcsőnél elváltak, mindegyi- 
küknek az motoszkált a fejében, ha patkánnyal találkozik, elmene- 
kül. Bogaraktól, pókoktól nemigen féltek, falusi gyetek naponta 
lát ilyesmit; még az egér is hidegen hagyta őket, Céline kivételével. 
De a patkányoktól szívből irtózott valamennyi. Ha Sophie ott lett 
volna, megtakaríthatták volna a libabőrözést, ő megmondta volna, 
hogy ebben a házban 1954-ig voltak patkányok, nem is kevés, ak- 
kor viszont Moreau nagypapa erős rácsot takott a pince szellőző - 
nyílásaira, s a családi legenda szetint a padlásra is kirakott egy át- 
húzott patkányt ábrázoló táblát. Többé egyetlen rágcsáló sem há- 
botította a család nyugalmát. (A család akkoriban Moreau nagypa- 
pát, húgát, Marie-Florence-t és két évvel később fiatalon elhalt 
öccsüket jelentette.) 


Tizennégy óra negyven perc volt, amikor Francoise azt mondta 
kissé bizonytalanul: — Nos hát, essünk neki. 


Tizennégy óra negyven perc volt, amikor Nat belépett egy óriási 
adag sült krumplival. Sophie már az ajtóban toporgott előtte. — 
Hahó — mondta Nat tele szájjal, s odanyújtotta a dobozt. — Héhh? 
Maa hiuha a homhom... mihuhh? 

Sophie körülbelül sejtette, hogy a szavak azt jelentik: , Kérsz? 
Majd kilyukad a gyomrom... mizujs?" Ez utóbbi volt, ami őt fog- 
lalkoztatta, a többit átugtotta. — Azt hiszem, megvan! Claude egy 
órája hívott, már tűkön ültem. Negyvenes üzletembert, egy vékony 
barna lánnyal járt, és most kapaszkodj meg — Nat gyorsan az asz- 
talra ejtette a sültkrumplis dobozt és kemény mozdulattal megka- 
paszkodott az ajtófélfában, amitől Sophie majdnem elnevette ma- 
gát —, fehér Citroénje volt! Claude kérdezte is ezt a monsieur Jar- 
dint, honnan emlékszik ilyen jól, és azt mondta, egyszet mentek 
valahova vidékre, a kocsi eltomlott és ketten tolták három órán át, 
úgyhogy ezt megjegyezte. És képzeld el, nemrég beszélt vele, szó - 
val egész biztosan vadonatúj a cím, amit adott. Nat, oda kell men- 
nem! Francois megint elment, hol keríthetnénk valami kocsit? 

Nat lenyelte a butgonyát, aztán még egy adagot gyömöszölt a 
szájába. Ráérősen megrágta, lenyelte, aztán újra odakínálta a do- 
bozt. Sophie megrázta a fejét és türelmetlenül bámult rá. — Elő - 
ször is... hol lakik a hapsi? Ha olyan közel, mint a tegnapi, akkor 
fölösleges kocsi után lóstatni, beérhetjük magántrepcsivel is. 

— Le Pontet — betűzte a cédulát. — Fogalmam sincs, hol van ez. 

— Mi! 

Sophie átnyújtotta a papírt. 

— Kispofám, ez oltár! Bedobunk valamit és eltűzünk. 

—? 


— Szamár vagy! Le Pontet itt van egy köpésre. Öt kiló az úton, 


bicajjal félóra alatt lezúgunk. 


Csak három után indultak, Nat közölte, hogy nem éri meg az es- 
tét, ha nem ehet egy kiadós paradicsomlevest, s azzal már rántotta 
is elő a hűtőből és melegítette. Sophie hálát adott a sorsnak, hogy 
tartanak otthon készételt. Míg Nat evett, ő körbe-körbe járkált a 
nappaliban, Nat elnevezte felhúzós játékegérnek, de nem törődött 
vele. 


— Gyetünk, kispofám — mondta végül, s előhúzta a garázsból a 
biciklijét. Sophie sóvár pillantást vetett a kék Renault-ra. 

— Te nem tudsz vezetni? 

— De, csak még nincs jogsim. 

Sophie lenyelt egy javaslatot. Ha Nat a szögekkel kivert bőr- 
dzsekijét viseli és vörös a haja, meg merte volna kockáztatni, de 
ezzel a sima barna frizurával, fehér blúzban és farmerban nem 
úgy nézett ki, mint akinek törvénysértő indítványt lehet tenni. Fel- 
ült Nat mögé a csomagtatrtóra és teménykedett, hogy gyorsan tud 
tekerni. 

Ezzel nem volt gond, félóra alatt ott tetmettek. Nat megállt egy 
utcasatkon és hátrasandított rá. — Most nyisd ki a fülelődet. Nat 
mama fog csevegésbe elegyedni. Ie csak annyit nyögsz, hogy jó 
napot, aztán duma finito, száj befog, fogsorok szakadatlan szoros 
érintkezésben. Ha egyet nyikkansz, talpalhatsz hazáig. Megértésre 
találtam? 

— De miért? 

— Mert különben nekirontasz a hapeknak és letámadod: , maga 
az apám?!", az meg nyomban szilánkokra hullik szét, aztán söpör- 
hetjük. Annyira tudsz nyugton maradni, mint egy feldoppingolt 
mókus, akit folyékony ólomba mártottak. 

A szuggesztív kép még akkor is foglalkoztatta Sophie gondolat- 
világát, amikor megétkeztek. Meg se nézte a házat, ahol apja lakik, 
csak őt falta mohó tekintettel. Magas, jóképű férfi nyitott ajtót, ki- 
csit emlékeztetett arra, akit az utcán látott a Cittoénnel meg a vi- 
tágcsokorral. Aki hasonlított Alain Delonra. Ez viszont inkább 
Lino Venturára, főleg az álla. Szerette Lino Venturát, még azt is 
tudta róla, hogy július 14-én született. De ő eredetileg olasz, úgy- 
hogy ez neki nem volt ünnep. Vagyishogy nem nemzeti ünnep. 
Az apja viszont valamivel fiatalabb, mint Lino Ventura. Igazából 
csak az álla hasonlít, meg talán a füle. Hirtelen nem tudott vissza- 
emlékezni, pontosan milyen füle van Lino Venturának. 

Aztán felbukkant egy nő is, fiatalabb volt nála. Csodálkozva mé- 
regette Natot, őrá ügyet se vetett. Őt se érdekelte a nő, az apja ér- 
dekelte, őt nézte egyfolytában. Hát végül mégis megtalálta. Ked- 
ves arca van... 

Nem tudta, mennyi idő telhetett el, amikor valaki megrázta a 
vállát. Arra eszmélt, hogy a ketti úton áll, Nat keze a vállán, előtte 
ott az apja meg a nő és mindenki őt nézi. 


— Sophie, visszatérnél közénk végre? Itt beszéltünk előtted, fo- 
gadok, hogy egy szót se hallottál. Monsieur Gilles, elismételné ne- 
ki? 

— Hogyne — mosolygott a férfi. — Igen, kislány, én valóban jár- 
tam egy lánnyal Párizsban. A neve Angéligue, és most a felesé- 
gem. Itt áll előtted. 

Még állt egy percig, aztán satkon fordult és kiment a kertkapun. 

— Így menjen veled az ember tátsaságba — hallotta Nat korholó 
szavát valahonnan távolról. — Bretagne-ban nem ismernek olyan 
szavakat, mint köszönöm meg viszontlátásra? 

Az utcán voltak, Sophie elöl baktatott kitartóan, mögötte Nat 
tolta a biciklit. 

— Most mit dacoskodsz? Nem ez volt, hát nem ez volt, a máso- 
dik pasas, mit vártál, egyből az öledbe pottyan? Örülj, ha husza- 
dikrta megtalálod. Fenét. Századikra, nem huszadikra. Ha tíz év 
múlva találod meg, már akkor is óriási mákod volt. Megtennéd, 
hogy a másik irányba fordulsz? Az az út Carpentras-ba vezet, de 
az jó húsz kilométer ide. 

Ekkor éttek ki az országútta. Sophie szó nélkül sarkon fordult 
Avignon felé. 

— Biztos csak letagadta — mondta anélkül, hogy a fejét egy kicsit 
is elfordította volna. 

— Na ja — nyekkent föl Nat —, mi sem egyszerűbb ennél. Belép 
az ajtón a tizenhárom éves lánya, akiről soha nem hallott, aztán 
szemrebbenés nélkül letagadja, mi? Ha nem csuktad volna be 
olyan szorosan a füledet, hallottad volna, milyen jól kérdeztem. 
Fogalma se volt, miért jöttünk, mit akatunk, csak akkor tudta 
meg, amikor már kivallott mindent. Már amit volt kivallania. El 
vagy te kényeztetve, kispofám, az a bajod. Ha nem kapod meg 
rögvest, amit akarsz, egyből rajtad a happáré. 

Sophie megfotdult és elment Nat mellett. 

— Most meg hova a... — Nat egy fának támasztotta a biciklit és 
két lépéssel utolérte. Megtagadta a karját. — Megvesztél?! Az a pa- 
sas nem az apád, nem volt és soha nem is lesz. Mit akarsz még?! 

— Meg kell kérdezni még egyszet! Te nem jól kérdezted, külön- 
ben megmondta volna. Megyek és megkérdezem. 

— Mész ám a fenébe. Örülj, hogy jó képet vágtak a dologhoz, ki- 
túghattak volna páros lábbal. Nyughass már, te! 


Sophie kitépte magát a kezéből és hátraugrott. — Hagyj engem 
békén! Az én apám, nem a tied! 

Megfotdult és futásnak eredt. Egyetlen összeolvadó zajként hal- 
lotta a fékcsikorgást, Nat kiáltását és a csattanást. Aztán csend 
lett. 


A pince tele volt lomokkal. Moreau nagypapa ritkán dobott ki 
még használható — vagy annak tűnő — holmikat, s amit ő kiselejte- 
zett, azt a nagymama mentette meg a pusztulástól mégis. Yvonne- 
nak támadt egy jó ötlete. Látott egyszer egy filmet a régészekről, 
akik ha feltárnak valami lelőhelyet, madzagokból rácsot feszítenek 
ki, s azzal osztják fel a területet részekre. Madzagokta itt nincs 
szükség, de feltérképezhetnék a területet, így számon tarthatják, 
mivel végeztek már. 

Elfogadták az ötletet. Felosztásnak maguktól kínálkoztak az 
oszlopok, amik a mennyezetet tartották, hat oszlop sorakozott a 
pincében egyenletes távolságban. Yvonne gyorsan csinált egy tér- 
képvázlatot és beszámozta az oszlopok közötti területeket úgy, 
mint a sakktábla mezőit. A pincelejáratnál levő rész lett az al-es, 
innen keletre b1-c1-d1, északra pedig a2 és a3. Tizenkét mező 
volt, három-három esett volna mindegyikükre, de gyors körbejá- 
rással már látszott, hogy így nem megy. A két középső mező, b2 
és c2 szinte teljesen üres volt, csak néhány doboz árválkodott 
bennük meg egy tégi asztal. Az északi részen viszont egy csomó 
nagy szekrény állt, egy darab is óriási feladat egyetlen embernek. 
Ezért aztán másképpen csinálták: Francoise nekilátott az al-es 
mezőnek, vagyis a pincelejárat mellett fekvő ládának, a többiek 
pedig megszállták az a2-est, ahol Moteau nagypapa egyik boros- 
hotdója mellett egy fiókos szekrény és egy nagy hullámpapít do- 
boz volt. 

A fiúk nehezebb helyzetben voltak a padláson, mert nem volt 
világítás. A pincében volt villany, de idefent nem. Kinyitották 
ugyan a tetőablakot, de botult volt az idő, nem lehetett rendesen 
elolvasni az írást, ha találnak valamit. Meg hát keresgélni se kelle- 
mes mindenféle ócskaságok között, ha nem látja az ember, hova 
nyúl. Úgy döntöttek, lehoznak minden gyanúsat a hallba, s ott né- 
zik át. A kisebb dobozokkal, ládákkal kezdték, a nagyobbak majd 
utána. Igazán súlyos szekrények szerencsére idefönt nem voltak. 
Marcel elsőként Jeanne egy régi vattódobozát hozta le és rakta a 


hall asztalára. A gombolyagok és a letekeredett, összegubancoló - 
dott fonalak között nyomban talált egy cédulát. 

— Tulajdonképpen mit keresünk pontosan? 

— Valami cédulát az apa nevével — mondta Jacgues. — Bárki ne- 
vével, címével vagy telefonszámával. Minden ilyesmire csapj le. 

— Akkor ez nem kell — tette félre a papírt Marcel. 

— Mi az? 

— Tisztítószámla. 

Jacgues elgondolkodott egy pillanatig, aztán belátta, hogy 
Jeanne Vaudrois aligha tisztíttathatta idehaza a pátizsi üzletember 
bármilyen ruháját. De ha Párizsból hozta magával a számlát? 
Odament és megnézte. Egy lorient-i tisztítócég számlája volt, női 
ruháról szólt és két éve kelt. Hát akkor tényleg nincs köze hozzá. 
Nem kellene így leragadni minden darabka papírnál, gondolta, de 
hát nincs más választásuk, inkább tartson napokig az egész, mint 
hogy aztán kicsússzon a kezükből az egyetlen igazi cédula. 

— Jobb, ha vigyázunk a számlákra is — mondta kis tűnődés után. 
— Ki tudja, melyiken lehet fontos adat. Egy taxiszámla például, ha 
elmentek valahova Párizsban... 

— Akkor mi van? Láttál már olyan komputeragyú taxist, aki ti- 
zennégy év után még emlékszik az utasaira? 

— Ne veszekedjetek — jelent meg Francoise a folyosón —, hanem 
dolgozzatok. — Bement a gardróbba és kihozta a potszívót. — In- 
kább tegyetek el kétszáz papírdarabot fölöslegesen, semhogy el- 
veszítsük. És ne dobjatok ki semmit, ha nem akatjátok, hogy S0- 
phie letépje a fejeteket. 


Francois Charvel még soha nem érezte magát annyira haszontalan 
embernek, mint most. Egy jó órája ült már itt, bámulta a szem- 
közti fehér falat és vádolta magát. Ez a két gyerek teljesen egyedül 
van, neki kellett volna vigyáznia rájuk. Ő meg ehelyett elmegy az 
ország másik végébe, aztán tessék, etre jön vissza. Mit mond a 
családjának? És ha meghalt volna? Mihez kezd a lelkiismeretével? 
Egy biztos. Addig nem megy el Avignonból, amíg Sophie-t ma- 
gával nem viheti és épen, egészségesen vissza nem adhatja a csa- 
ládjának. Igaz, telefonálni kellene nekik. Csak tudna legalább egy 
telefonszámot a faluból... de Dupeyronéknak nincs telefonjuk, 
valaki mást kell hívni, annak elmondani. Az meg ki tudja, mennyi- 
re ijeszt tá szegény öregekre. Talán inkább oda kellene menni. 


Aludni pár órát, aztán teggel elindulni, estére visszaérne és hozná 
őket is. 

Nyílt az ajtó, Nat dugta ki a fejét, őt kereste. Felállt. 

— Menjen haza, Francois, egész nap úton volt. Én itt maradok 
vele. 

— Holnap... elhozom a családját — mondta Francois Charvel. 

— Hát van családja? 

— Nevelőszülei. . . meg a nagybátyja. 

Nat elgondolkodott. — Várjunk még azzal egy kicsit. A doki azt 
mondta, minden izgalomtól kímélni kell. Márpedig ha felébred és 
azokat látja meg, akik elől bujkál, rettentően izgatott lesz, ezt elhi- 
heti. 

— De hát tudniuk kell. . . 

— Figyeljen, Francois — tette a vállára a kezét —, ezt ráérünk reg- 
gel megbeszélni. Addigra talán magához is tér. 

— Jól van... ahogy gondolja. Reggel bejövök. — Megállt az ajtó- 
ban, tekintete megpihent az ágyon fekvő Sophie bekötött fején. — 
Vigyázzon tá. 

— Legyen nyugodt. 


Tiszta őrült ez a kölyök, a fene se étti, hogy maradt egyáltalán 
életben mostanáig. De nagyon jó védőangyala van, az autós azt 
mondta, szerencséje, hogy két sarokkal odébb akart befordulni, 
mert ha egy kilométerrel korábban ugrik elé, akkor teljes sebes- 
séggel találja el. Persze a védőangyal már akkor is segített, amikor 
nem valami gyilkosokkal hozta össze, mikor egy szál maga neki- 
vágott a vakvilágnak. Hanem mostantól vége az eszetlenségnek, 
nem veszi le többet róla a szemét, amíg haza nem ér. Reggel elkéri 
Francois-tól a családja telefonszámát, s ha csak egyszer nem fo- 
gad szót, máris hívja őket. Most is csak azért nem tette, mert az 
orvos nyugalmat rendelt. De az agyrázkódás gyorsan gyógyul, ne 
remélje, hogy ajnározni fogja és körülugrálja majd. Bár amíg lábra 
nem tud állni, muszáj valakinek otthon lenni vele. Ha Francois 
nem vállalja, majd kivesz párt napot. 

Felfigyelt. Sophie kinyitotta a szemét. Kicsit pislogott a félho- 
mályban, aztán észrevette, ahogy fölé hajol. 

— Hol vagyok?... 

— Ahová mindenki kerül, ha autó elé ugrik és összetöreti magát. 
Köszönd a szetencsédnek, hogy ez kórház és nem a másvilág. 


— Mi töttént?. . . 

— Eltötrted a karodat és agyrázkódást kaptál. Kicsit be is tört a 
fejed, szóval mocorgás nincs. 

— Nat? 

— Nem, Hamlet atyjának szelleme. Most aludj. Reggel már, ha jó 
hangulatban találsz, engedélyezem, hogy a szempilládat megmoz- 
dítsd. Jó éjt. 

— Hány óra van? 

— Fél öt. 

— Akkor még soká lesz este... 

— Nehezen, mert hajnali fél öt van. Tudod a vezetéknevemet? 

— Lamont... 

— Jól van. Jegyezd meg, mert téged is így hívnak. Azt mondtam, 
a húgom vagy, el akartam kerülni a fölösleges kérdezősködést. 

— És a rendőrség? .. 

— Megegyeztünk az autóssal, hogy ő se akar kellemetlenséget 
meg mi se. Különben nagyon rendes volt, CB-rádión hívott men- 
tőt és segített mindenben. Kicsit be volt gyulladva. . . 

Elhallgatott. Észrevette, hogy Sophie-t megint elnyomta az 
álom. 


A padlással háromnegyed részben elkészültek első nap, de a pin- 
cében lassabban haladt a munka, sokkal több volt a limlom. Fran- 
coise és Jacgues ragaszkodott hozzá, hogy minden könyvet 
egyenként végigpörgessenek, a bortítójuk alá is benézzenek, mert 
oda is becsúszhatott a cédula. Már csak így emlegették, a cédula, 
annyira biztosak voltak benne, hogy létezik. A cédula azonban 
nem került elő a második nap sem, pedig átfésültek mindent, ami 
a padláson maradt, s a pince legnagyobb része is elkészült, két 
mező kivételével. 

Óriási munkát végeztek, annyi szent. Már az egész házat telepa- 
kolták az átvizsgált dobozokkal, bőröndökkel és egyéb ócska hol- 
mival, úgy nézett ki, mint egy nagy lomtár. Este hétkor fáradtan 
lezökkentek a hall székekből és immár ládákból álló bútotzatára, s 
egymásra néztek. 

— Nem találtunk semmit — mondta Yvette nyűgösen. 

— Ez nem biztos — rázta fejét Francoise. — Rengeteg papírfec- 
nink van, lehet, hogy régesrég megtaláltuk. 

— Akkor nézd meg a fecniket és hagyjuk már abba! 


— Jól van — mondta Francoise kis gondolkodás után -—, este elol- 
vasom őket, de ha nem lesz meg, akkor muszáj feltútrnunk a ma- 
radékot is. 

Este tízig cédulákat olvasott, úgy járt a keze, mint a motolla, két 
dobozba takta őket, külön a gyanúsakat és az étdekteleneket. Az- 
tán átment madame Dupeyronhoz egy kazalnyi cédulával, hogy 
holnap a rendőrségről nézzen utána a telefonszámoknak, melyik 
kié lehet. Az asszony nem túlságosan ötült a megbízatásnak, leg- 
alább ötszáz telefonszám volt ott. 


Avignonban csendben telt a nap, az első eseménytelen nap azóta, 
hogy eljött Bordeaux-ból. Feküdt és szenvedett, iszonyú pocsékul 
érezte magát. A bal karja könyékig gipszben, fájt kegyetlenül, de a 
feje is, meg a dereka, a lába, a háta, mindene. Az orvos semmi 
részvétet nem mutatott, azt mondta, örüljön neki, hogy fáj, kicsit 
nagyobb ütés és már nem fájt volna többet semmi. Kövétkés, ala - 
csony ember volt kötszakállal, valami Bergström vagy ilyen neve 
volt. Francois Charvel egész délelőtt bent volt a kórházban, ne- 
gyedóránként hozott neki vizet, ennivalót, ezt-azt, és ami a leg- 
fontosabb, beszélgetett vele. Semmit a világon nem tudott csinál- 
ni, csak beszélgetni, az olvasás kínszenvedés volt, az embernek 
egyik kezével tartani kell a könyvet, a másikkal lapozni, ez képte- 
lenség, ha az embernek egyszer csak nincsen két keze. A ballal 
semmit se tudott kezdeni, csak az ujjait mozgatni. Ehhez ragasz- 
kodott a Betgström doktor, hogy mozgassa az ujjait. Mozgatta, 
erre örült a pasas, a fene se érti, mi a jó abban, hogy néhány bi- 
zonytalan mozdulatot tesznek az ujjai, ha egyszer akkor se tudja 
őket használni semmire. A doki azt mondta, ha nem mozogná- 
nak, baj volna, örüljön, hogy mozognak. Ha legalább felülhetett 
volna, de az otvos közölte, hogy akkor ül fel, amikor ő megenge- 
di. Örüljön, hogy egyben maradt a feje. Lehetetlen egy pasas, itt 
fekszik megnyomorodva, és állandóan örülnie kellene. Pukkadjon 
meg, Úgy látszik, nincs is szerinte annál jobb, mint elüttetni ma- 
gunkat egy... mivel is? 

— Milyen autó volt? 

— Ööö... nem tudom — hajtotta le a fejét Francois. — Nat kisasz- 
szonyt kellene megkérdezni. 

— Mihez kezdünk most, Francois? . . . 

— Amíg meg nem gyógyult, semmihez. 


— Az hónapokig is eltarthat. . . 

— Néhány hétig biztosan. Ha már fel tud kelni... ellátja magát, 
akkor megint kereshetjük az apját... de addig... szó se lehet róla. 

— Most lenne rá igazán szükségem — dohogott. — Mire jó egy 
apa, ha nincs a beteg gyereke mellett? 

Francois Charvel atra gondolt, az az ember akkor se lenne S0- 
phie betegágya mellett, ha már megtalálták volna. Szegény kislány, 
micsoda csalódás lesz neki, ha annyi küzdelem után rábukkan és 
egy pontosan ugyanolyan átlagembert talál, mint akárki más. Jobb 
lenne, ha soha nem kerülne elő. 

Sophie meg arta gondolt, ha az apja ülne itt az ágy mellett, az se 
lenne az igazi, nem érne semmit ahhoz képest, ha... egyszer be- 
teg volt kicsi korában, bárányhimlője volt, anya el se mozdult az 


ágya mellől egész nap, éjjel is ott volt vele... anya... amya!. . . 


Francoise Dupré csalódottan játkált a hallban. A fiúk már az utol- 
só szekrényt ürítették ki, régi ruhák voltak benne, ócska cipők, 
mindet megnézték, nem gyömöszöltek-e papírt bele, de nem talál- 
tak semmit. Egy egész házat feltúrtak már, tegnap Yvonne-nal a 
lakószintet is átfésülték, hátha mégis ott lenne a cédula, de sehol 
semmi. Kettőkor felhívta madame Dupeytont a rendőtségen, azt 
mondta, a telefonszámok háromnegyede távolabbi ismerősöké, a 
többi valamilyen üzlet, cipész, kozmetikus, hasonló. Akadnak 
ugyan azonosíthatatlan számok, de a legtöbb mellé női név van ír- 
va, alkalmi barátnők lehettek. Francoise megkérte, nézzen utána a 
maradéknak, de érezte, hogy úgysincs köztük az a telefonszám, az 
apa telefonszáma vagy valakié, aki ismerte. Nem tudta, honnan, 
de érezte. Mást is érzett. Valahol egy hang belülről azt mondta, 
igenis van ilyen cédula. 

— Hát megvagyunk — lépett oda Jacgues. — Kezdjünk visszapa- 
kolni. 

— Jól van — mondta Francoise csak félig odafigyelve. Nézte, 
ahogy Jacgues felemel egy könyvekkel megrakott ládát és a kett 
felé indul vele, mert kerülgetni kell a szanaszét heverő ládákat. 
Tényleg, a kertet nem nézték meg. Lehetséges, hogy ott van a cé- 
dula? Gazdasági épület itt nincs, az meg elég fura volna, hogy va- 
laki elásson egy ilyen telefonszámot az utókor számára. Hisz ép- 
pen arra építették az egész keresést, hogy Jeanne Vaudrois nem 
vette észre a kedvese számát tartalmazó cédulát, így nem tudta ki- 


dobni. Ha megtalálta, akkor szét is tépte és eldobta. Nem, a kert- 
ben nem lehet. 

Jó két órát tartott, míg mindent visszatakodtak. Háromnegyed 
ötre járt az idő, ma legalább meg tudnak otthon uzsonnázni ren- 
desen. Már csak két doboz állt a hallban, amikor Francoise vissza- 
tért a pincéből. Fölkapta az egyiket, konyhaeszközök voltak ben- 
ne, kávédaráló, csorba teszelő, kések. A többieknek nem volt már 
munkájuk, a hallban üldögéltek leverten, nem örültek a kudarc- 
nak. Jacgues mellette haladt Jeanne Vaudrois vattódobozával, 
amit legelőször hoztak le a padlásról. Amikor a lépcsőhöz értek, 
Francoise megtorpant. Jacgues továbbment fölfelé. 

— Mi van? — nézett le, s csodálkozva látta, hogy a lány meredten 
bámul egy pontot a lépcsőkorláton. A szája kicsit nyitva maradt, 
ebből már lehetett tudni, hogy megint eszébe jutott valami. Válasz 
nem étkezett, a fiú továbbment. 

Egyszetre csörömpölést hallott, mint amikor valaki félredob egy 
doboz konyhai szerszámot, aztán Francoise vágtatott utána a lép- 
csőn. — Jacgues, állj meg! Tudom márt! 

A padlásajtóban utolérte, kikapta a kezéből a varródobozt és 
visszaszáguldott. Jacgues követte, magában megállapítva, hogy 
Francoise-nak alighanem megártott valami, hisz a vattódobozt ré- 
gesrég átkutatták. 

Francoise Duprté lecsapta a vartódobozt a hall asztalára a többi- 
ek elé, s felkapott egy fonalgombolyagot. — Hát itt nem néztük 
meg! 

— Nem a fenét — dörmögte Joachim -, azzal kezdtük. 

— Csak a dobozt! De ezekefz nem — mutatta Ftancoise a gombo- 
lyagot. 

— Gondolod, hogy a titkosügynökök fonal közé rejtik a kódo- 
kat? 

— Hagyd, Francoise — csatlakozott Yvonne —, a fiúknak fogal- 
muk sincs, hogy kell fonalat gombolyítani. — Kivette a matekfüze- 
tét a táskájából, kitépte a középső két lapot és kettészakította. A 
felét odaadta Francoise-nak. — Tessék, enyém ez a piros. 

A többiek vigyorogva nézték, ahogy a két lány négyrét hajtja a 
füzetlapot, rátekeri a fonal végét és gombolyítani kezdi. Aztán 
Matcel ráébredt, miről van szó. — Gondoljátok, hogy Jeanne is 
ilyen papítcetlire tekerte a fonalat? 


— A fonalat csak za/amire lehet tekerni — magyatázta Yvonne 
Boisson, a keze járt közben, mint a motolla. — Teketheted az uj- 
jadra is, csak amikor lehúzod tóla, szétesik az egész. Mi másra te- 
kernéd, ha nem egy darab papírra? Mite vártok? Ott a többi, 
gombolyítsatok. 

Céline kivett egy lila gombolyagot és tekerni kezdte a fonalat. A 
fiúk közül csak Jacgues és Matcel csatlakozott, Joachim és Yvette 
ellenzékbe vonult. Pedig még volt fonal a dobozban. 

— Tiszta hülyék vagytok — méltatlankodott Yvette Frémont. — 
Úgyse lesz semmi azokban a gombolyagokban. 

— Ezt mondtad akkor is, amikor kitaláltam a ház átkutatását — 
vágott vissza Ftancoise —, aztán tessék, több száz cédulát talál- 
tunk. 

— Csak éppen a cédulát nem találtuk meg. 

— Majd most előkerül. Céline gombolyagjában lesz. 

Céline Lanviers keze megállt a levegőben. 

— Csak tippeltem — nevetett Francoise —, ne vedd komolyan. 

Ő készült el elsőnek, s valóban volt papírt a gombolyagban — de 
üres. Másodiknak Céline, aki azt a papítszalagot találta a gombo- 
lyagban, amivel a motringot eredetileg átkötötték. Yvette megjó- 
solta, hogy a többiben is ez lesz. Azok nem hallgattak rá, fölkap- 
tak egy-egy új gombolyagot és teketrtek tovább. Yvonne nagyobb 
gombolyagja később fogyott el, abban is üres papír volt. Matcelé- 
ben egy összeadásokkal teleirkált papítszelet, Jacgues-éban egy 
számla. 

— Fogadjunk, hogy az utolsóban lesz — mondta Joachim Ponti- 
gnac —, a filmeken is mindig az utolsó szokott lenni a nyerő. 

Még négy érintetlen gombolyag várt a dobozban. 

Joachim-nek nem lett igaza. Céline második gombolyagjának 
utolsó métereinél valami tarkabarka kezdett kibontakozni. 


J 


— Halló, madame... madame Boisrond? — izgalomtól elfúló hang 
recsegett a kagylóban. 


— Francoise?. .. — Mattine inkább csak sejtette, mint tudta, hogy 
Ő az. 

— Én, igen. Megtaláltuk! Madame Bois... 

— Sophie-tr!. . . 


— Nem! Az apját! Itt van a kezemben a... hagyjatok már, telefo - 
nálok! Halló? 


—Igen, Francoise, itt vagyok — Mattine türelmetlenkedett. 
Ugyan mire megy az apával a lánya nélkül 

— Figyeljen, asszonyom... találtunk egy karácsonyi lapot. 
Jeanne-nak van címezve. Telitalálat! , Boldog karácsonyt kíván idáig el- 
csatangolt szerelmed, Antoine." Hát nem megmondtam, hogy meg- 
lesz? És képzelje, madame Boisrond, előre megmondtam, hogy 
Céline gombo... 

— Várj mát egy cseppet — dohogott Matrtine, alig tudva követni a 
lány hihetetlen sebességgel pergő nyelvét. — Szóval találtatok egy 
lapot egy ketesztnévvel, de... 

— Nem , egy" ketresztnévvel, a keresztnévvel! , Szerelmed, An- 
toine." Ez csak az ő neve lehet... 

— És ha az a lap egy-két évvel... 

— Rajta van az évszám — nevetett Francoise csúfondárosan. — 
Ennyire ostoba azért nem vagyok. Világosan olvasható a pecsét. 
1971. december huszadika. Amikor Jeanne már vátandós volt S0- 
phie-val. 

— És a feladó címe? — jött izgalomba Martine is. 

— Az nincs. De a lap egy szép nagy épületet ábrázol, és a hátára 
ez van nyomtatva: Hotel Hilton, Hartford, Connecticut. Ez olyan, 
mintha a saját címét ítta volna oda, a hitelkártája számával együtt. 

— Gondolod, hogy a szállodában tizennégy év után... 

— Holtbiztos. 

Olyan határozottan mondta, hogy Martine-ban is elült egy perc- 
re a kételkedés. — Akkor... felhívom őket. Sophie-ról nincs még 
hír? 

— Reggel beszéltem monsieur Moreau-val, nem tudott semmit. 

— Én egy órája beszéltem vele... már két napja nem hallat ma- 
gáról az a lány. . . 

— Majd előkerül. Ha ezt a képeslapot meghallja, úgy rohan haza, 
hogy füstölni kezd az útbutkolat. De... madame Boisrond. .. 

— Igen? 

— Nem telefonálhatnék inkább én Amerikába? 


A nyamvadt doki csak péntek este engedte ki, addig még ötven- 
szer elmondta, hogy ennek örüljön meg amannak. Négy hétig 
gipszben lesz a katja, tiszta őrület, el se tudja képzelni, hogy bítja 
ki. A lábára még nem nagyon tud rálépni, megröntgenezték, de 
semmi baja, csak alaposan megütötte. Francois Charvel vitte a 


karján a kocsiba meg onnan a házba is, pedig tiltakozott, de nem 
sokat tehetett ellene. Egyenest bevitte a szobájába, vagyis hát ahol 
háromszor már aludt, lefektette az ágyra, Nat meg nekilátott kaját 
csinálni: — Burkolsz valamit, kispofám, mindjárt szebben látod a 
világot. Ebcsont beforr, elleszel itt addig. Eddig se teniszeztünk 
félnapokat. 

Akkor már tudta, hogy a rádió nem működik, délután jutott 
eszébe, hogy Gaston bácsi két napja várja a hívását. Erre meg Nat 
mondta, hogy örüljön neki — ha nincs éppen a kezében a szatyor, 
azt az ütést 15 ő kapja, ami a rádiót érte. Ftancois fél délután azt 
bütykölte, de egyelőre meg se nyikkant. Mondjuk nem is baj, sem- 
mi kedve Gaston bácsival szövegelni, aki persze frászt kapna, 
hogy mi történt vele. 

Gaston két napja tűkön ült. Szerda estére beszélték meg a rádió- 
beszélgetést, most pedig péntek van és a gyertek nem hallat magá - 
ról. Egész délután a rádió előtt ült, aztán mély sóhajjal fölvette a 
telefont. Tíz perce beszéltek már madame Boisrond-nal, de több- 
re nem jutottak, mint hogy Sophie nincs meg, s az apjától van 
ugyan már egy nyom, de ezzel nem mennek sokra. 

— Francoise ötlete tulajdonképpen jó volna, de ha megint nem 
jelentkezik, akkot nem szerezhet tudomást etről sem. 

— Igen... Mit is mondott pontosan, amikor beszélt vele? 

— Hogy... jól van... egy lánynál lakik. . . 

— És ismetős vigyáz rá, jól emlékszem? 

— Igen, ezt mondta. 

— Mit gondol, Moreau úr, hány ismerőse van Sophie-nak? 

— Száznál több, gondolom. 

— De mind ott a faluban. Hiszen nem járt sehova. 

— Hát... meg a kikötőben... az iskolában... 

— Nem lehetne megtalálni azt az ismerőst? Szerintem Sophie 
nincs se a faluban, se Lorient-ban, hiszen ott könnyen felismer- 
nék. Valahol messzebb rejtőzik, és az ismerős is vele van. Ha te- 
hát van egy ismetőse, aki az utóbbi néhány napban nem volt ott- 
hon, az lehet az. Gondolkozzék... 

— Jól van, asszonyom, gondolkozni fogok. Majd elfelejtem, van 
önnek írása a rendőtségtől arról, hogy bejelentette az eltűnését? 

— Természetesen. 

— Arra kérném, küldje el, a gyámhatóság már kérte a nagynéné- 
méktől. 


— De hisz már elküldtem nekik tegnap. Engem is felhívtak és 
kérték. 

— Önt? 

— Persze, minden örökbefogadásra jelentkezővel beszéltek. 

— Hogyan... 

— Monsieur Moreau... ön nem tud... 

— Miről kellene. . . 

— De hát elmondtam... Francoise-nak, hogy mi is magunkhoz 
akarjuk venni a. . . 

— Önök? ... 

— M:! 

— És a gyerek mit szól... 

— Hát nem mondta el neki. . . 

— Asszonyom, ha egyszet nem tudtam semmiről. . . 


Egy hete múlt, hogy letette Martine elé a padláson talált leveleket. 
Azóta több minden töttént vele, mint máskor egy év alatt, kidetí- 
tette a perpignani címet, odautazott, megszökött, Avignonba jött, 
találkozott Nattal és Francois Charvellel, talált két hamis apát és 
elütötte az autó. Egy héttel ezelőtt meggyőződése volt, hogy 
megtalálja az apját, méghozzá nagyon hamar. Most nem tudja 
már, mit gondoljon. Claude két számot adott, míg ő kórházban 
volt, Nat mindkettővel beszélt és egyik se jöhet szóba. Nem tudja 
ugyan, mit beszéltek, itthontól hívta őket, de tudja, hogy Nat fel- 
ismerné az apját, ha vele beszélne. Tegnapelőtt azzal vádolta, 
hogy nem tesz meg mindent, nem szedi ki a legapróbb informáci- 
ót is abból az emberből, de már tudja, hogy igazságtalan volt. Va- 
lahogy meg kellene mondani Natnak is. Aztán ha felépül, keres 
tovább, egyelőre nem sokat tehet, várnia kell, hogy végre járni 
tudjon. És hogy Francois-nak sikerüljön megcsinálnia a rádiót, 
bár nem valószínű, hogy Gaston bácsi akármi használhatót tud- 
jon mondani, Francoise remek barátnő, de úgyse fog nyomokra 
bukkanni éppen az ő házukban, ahol az egész életét töltötte és 
nem talált semmit. 

Várni kell. Vagy jelentkezik végre a rádión, vagy a tendőrség ta- 
lál rá. Öt napja múlt, hogy megszökött tőlük a festő házánál. Az- 
óta egyetlen hír jött felőle, a beszélgetés a nagybátyjával. Ha ez a 
Francoise nem ilyen lehetetlen, most tudná, mit akarnak és haza- 
jönne. Mert ő is akarná, ezt érzik mindketten. Most váthatnak to - 


vább, amíg előkerül. Meg a hírre az amerikai szállodából, de azzal 
se mennek sokra, ha nincs kinek apát mutatni. 

Reménytelen. Elhagyta valahol a rádiót vagy lemetült az eleme. 
Esetleg nem akar vele beszélni, fél, hogy beméri az adást, mintha 
ugyan tudná ezekkel a semmi eszközökkel. De ha ez kell, beszél a 
rendőrséggel és beméreti, amint megszólal végre. Ha ugyan meg- 
szólal. Ja igen, az ismerős. Ki az ördög lehet az? Régi ismerős, azt 
mondta, nézzük csak, ki nem volt itthon az utóbbi néhány nap- 
ban? 

Szombaton se történt semmi. Amióta sikerült az autó elé ugra- 
nia, megállt minden, Claude nagy ritkán előáll egy érdektelen pa- 
sassal, Francois Charvel nem megy kétdezősködni sehová, azóta 
semmi se történik. Itt a bizonyíték az árvaház ellen, ha ő nem 
hajtja a dolgot, akkor nem megy — most jól látható. Ha árvaházba 
kerül, azon nyomban lehúzhatja a rolót, a ketesésnek fuccs. Isteni 
mázli, hogy a balesethez nem jöttek ki a rendőrök, ezt is Natnak 
köszönheti. Meg hogy nem zsebelték ki már napokkal ezelőtt, azt 
is. Meg hogy nem csinált hülyét magából Le Pontet-ban... Meg 
ezt a Claude-ot a használhatatlan címeivel, azok is jobbak, mint a 
semmi, legalább nem tépelődik, vajon mit tudhatnak azok az em- 
berek monsieut Vincent listáján, legalább tudja, hogy semmit. És 
főleg hogy most itt van mellette, tegnap szabadnapot is kivett, 
eteti, ápolja, mint egy testvér. Soha nem tudja eléggé megköszön- 
ni neki. Még a bőrdzsekijét se vette föl és a haját se festette piros- 
ra, azt mondta, múlt hétvégén szórakozni volt, ezen a héten bete- 
get ápol, a jövő héten majd megint szórakozik, kell a változatos- 
ság. 

Szombaton se történt semmi. Sophie nem jelentkezett, a rend- 
őrséget megint felhívta, de csak azt válaszolták, keresik. Persze 
hogy keresik, ezt magától is tudta. Moreau hallgat, Francoise se 
jelentkezik az amerikai szálloda híreivel, no, nem mintha számíta- 
na. 

Délután volt egy látogatójuk, madame Pernoud a gyámügytől, 
még egyszer szemrevételezte a lakást, s elbeszélgetett velük So- 
phie hollétéről. 

— Nem hiszem, hogy ez különösebben csökkentené az esélyei- 
ket, madame Boisrond. Nem kötözhették meg. 

— Ennek örülünk — mondta Martine. 


— Igen — bólintott Jean-Pierre —, de utólag visszagondolva talán 
mégis jobb lett volna pár méter madzagot rátekerni. 

Nevettek. — A nagybácsi megbízható ember? 

— Hogy érti a kérdést? 

— A tőle kapott hírekre gondolok, szavahihető embernek isme- 
rik? 

— Hogyne, természetesen. Ha ő azt mondja, hogy Sophie állítá- 
sa szerint jól van, akkor Sophie valóban ezt mondta. És Sophie se 
szokott hazudni, akarom mondani, nem emlékszem, hogy valaha 
hallottam volna hazudni. Jól van, ez az egy biztos. És egy tégi is - 
merős vigyáz rá. Azóta töprengek, ki lehet az, mert így rábukkan- 
hatnánk. 

— Talán az a festő, akinél. . . 

— Nem, nem — rázta fejét Jean-Pierre —, hozzá kimentek a rend - 
őrök kétdezősködni, meg hát ő nem is régi ismerős, egy órát se 
voltunk ott. 

— Értem. Nos, reméljük, hogy megkerül — állt fel madame Per- 
noud. — Addig is közölhetem, hogy a gyámhatóság szerint önök 
megfelelő nevelőszülők, alkalmasabbak, mint a Dupeyron házas- 
pár. 

Kis időbe telt, míg felfogták. — Vagyis. . . 

— Vagyis ha a gyerek előkerül és beleegyezik, akkor a maguké. 


A falu összes lakója itthon van, ezt nem volt nehéz kidetíteni. 
Csak végigmegy az ember az utcákon, itt mindenki mindent tud, 
egy lélek se hiányzik, kivéve ugyebár azt az egy bizonyosat, aki 
már nagyon hiányzik, mert hogy itt valami disznóság történt, az 
biztos. Talán gyerekrablás. Most mindenesetre fogja magát és be- 
megy a városba, utánanéz a tanároknak és az osztálytársak szülei- 
nek, hátha köztük van az az ismerős. Közben pedig benéz a rend - 
őtségtre és megkérdezi, mit tudnának tenni, hogy bemérjék Sophie 
rádióját. Ha nem vállalják, akkor megkeresi a katonaságot vagy a 
titkosszolgálatot, bánja is ő, kit. 

A tengetparton bandukolt, a sziklafal fölött. Pár napja még oda- 
lent rohangászott a fövenyen, kergette a sirályokat. Ott megy a 
Béarrice, alig látszik, kinn van már a nyílt tengeren. Reméljük, jó út- 
ja lesz. Hát az mir 

Lenn a fövenyen aptó alak szaladgált és kergette a sirályokat. 


Gaston megtorpant, előrehajolt, ellenzőt csinált a tenyeréből. 
Hát persze, Francoise Duprté, látszik a hosszú szőkésbarna haja, 
az ellenfényben vörösesnek tűnik. De ugyanolyan viharkabátja 
van, mint Sophie-nak. Mint két tojás, olyanok, dörmögte, amíg 
visszafotdult az út felé, Sophie meg Ftancoise. . . 

Öreg autó húzott el előtte, lakókocsival. Francoise. . . igen, Fran- 
cois! Ez az, Francois Chatvel egy olyan ismerős, aki nincs itt a fa- 
luban már egy ideje, mióta is, valamikor a múlt héten utazott el, 
csütörtökön vagy szombaton, Sophie is akkortájt tűnt el, akár ő is 
lehet az. Bár nem valószínű. Hoppá! Meg is van. Thomas Picatd, 
ő lesz az az ismerős. Jó két hónapja nem játt itthon, valahol észa- 
kon dolgozik. Eszébe se jutott volna, ha nincs ez a szilvafa szem- 
közt, Picatd-nak ez a vesszőpatipája, szilvát nemesít, új fajtákat 
próbál létrehozni. Vagy Picard, vagy Charvel. Megeszi a kalapját, 
ha van még egy szóba jöhető ismerős. 

Akkor legjobb, ha egyből beugrik Martinet apóhoz, jól ismeri 
mind a kettőt, ismer ő mindenkit. Tudja azt is, hol dolgozik ez a 
Picatd. De ha azt megtudja, akkor odamegy és elkapja, megnézi, 
hogy vigyáz az unokahúgára. Ha egy haja szála meggörbült, hát 
kiskanállal se szedik össze azt az alakot. 


Most már azétt rá tud végre rendesen lépni a lábára, csak ilyen 
átok gyenge ne volna. Jó nagy ütést kapott, kijött belőle minden 
erő, pukkadjon meg, aki az autót kitalálta. Persze ő is hibás, ha a 
hülye fejével elé nem ugrik, semmi baj nem volna, pedig hát van 
országút odahaza is, eljuthatott volna a tudatáig, hogy létezik for- 
galom. Eszébe jutott, hányszor rohant át az otszágúton a tenger- 
partra menet meg visszafelé, s azon törte a fejét, körülnézett-e. 
Nem tudott visszaemlékezni. Valahogy az egész falu olyan távoli 
emléknek tűnt előtte, mintha nem egy hete jött volna el, hanem 
legalább egy éve. Csak egy emlék volt friss és eleven, a csütörtök 
éjszaka, kinn a tengeren a hajóval. Be kellett volna vonni egy ref- 
fet, amikor kiért a nyílt vízte, hülyeség volt olyan nagy vitorlával 
haladni. Ha szél alatt indult volna el, olyan messzire kisodródik, 
hogy vissza se tud evickélni a vihar előtt, aztán hogy hol ét partot, 
ha egyáltalán partot ér, csak Neptun tudja. Lehet, hogy két reffet 
is be kellett volna vonni. Illetve ha igazán őszintén végiggondolja, 
egyáltalán ki se kellett volna menni a tengerre. 


Igaz persze, szüksége volt egy kis nyugalomra, azt pedig csak a 
tengeren lehet megtalálni. Egyszer látott valami embert egy film- 
ben, arra mát nem emlékszik, miről szólt a film, de az ember 
örökké ideges volt, ha tengerre kellett szállnia, mert félt a tenger- 
től. Jókat mulattak rajta anyával meg Gaston bácsival, hisz náluk 
senki se félt a tengertől, senki az egész faluban, kivéve Macskát. Ő 
utálja a vizet, bár azért néha elmegy halat fogni a sekélyesbe, ami- 
kor a parton kószálnak. De annyira senki se szeteti a tengert, mint 
ő, még a legöregebb hajósok se. Neki az egyetlen barátja. Vagyis 
majdnem az egyetlen, mert Nat is a barátja és Francois Chartvel, 
no meg Francoise, Martine és kicsit még Jean-Pierre is, de olyan 
barát senki se lehet, mint a tenger. A tenger a legősibb dolog a vi- 
lágon, ősibb a szárazföldnél, és sokkal nagyobb is nála. Az Atlan- 
ti-óceán területe melléktengerekkel együtt nyolcvankétmillió-két- 
száztizenhétezet négyzetkilométer, százötvenszer férne el rajta 
Franciaország, egyszer kiszámolta. De ez csak a felszín, mert lent 
a mélyben sokkal nagyobb területek vannak. Akkora hegyláncok, 
amikhez képest az amerikai Sziklás-hegység csak vakondtúrás. 
Meg síkságok, rétek, nagyobbak, mint egy fél kontinens. És tren- 
geteg élőlény. Ha a föld állatai leköltöznének a víz alá, a tengeriek 
meg kijönnének, idefönt lépni se lehetne a zsúfoltságtól, az óceán 
pedig olyan lenne, mint a sivatag. Amilyennek a szárazföldi patká- 
nyok hiszik, akik csak a felszínt látják és azon se veszik észre az 
életet. 

Merre lehet innen a tenger és milyen messze? Délelőtt tíz óra 
van, akkor arra van észak, valószínűleg dél felé van a tenger, vagy 
délkelet? Alighanem a Földközi-tenger jóval közelebb van, mint 
az óceán, bár csak meleg tenger, de mégis több, mint a semmi. 
Talán meg lehetne nézni egyik nap, ha kicsit jobban mozog mát, 
hátha Francois Chartvel levinné. Esetleg hogy beszéljenek valami 
arrafelé lakó művésszel, de igazából a tengert megnézni. Cousteau 
kapitány filmjein már látta, de jó volna közelről megismerni, tény- 
leg nagyon meleg-e. Hátha nem is olyan vacak. Az istenit! Ugyan 
hogy próbálhatná ki? Ezzel a nyamvadt gipsszel nemhogy úszni 
nem tud, a víz közelébe se mehet, mett szétázik a felcsapódó hul- 
lámokban. Ha ugyan vannak ott ilyenfélék. De hát lenniük kell, 
sziklák mindenütt vannak, a tenger meg mindenütt hullámzik. 


Mint a Ninerre alatt akkor éjszaka. Jó kis hullámzás volt, vihar 
előtti idő. Szinte érzi a sós permetet a szájában. Kicsit megdőlnek 
a hullámzásban, az árboc lehajol és a vállára teszi a kezét. . . 

— Hahó, csibém, ébredj — rázta meg a vállát Nat. — Kész a kaja. 

— Nat?... mikor aludtam el? 

— Mát jó tégen. Az ótamutatók az eget célozzák. 

— Én... én azt akarom mondani... 

— Bökd ki. 

— Ne haragudj. 

Nat ránézett, aztán elmosolyodott. Nem kérdezte, miért ne ha- 
ragudjon. Fölborzolta a haját és csak annyit mondott: — Gyere, 
mert kihűl. 


Vasárnap délben a Dupré család éppen ebédhez ült, amikor meg- 
szólalt a telefon. Angolul beszélt és Miss Duprét kérte. Joseph 
Dupré megcsóválta fejét és átadta a kagylót lányának. 

— Itt Ftancoise Dupré — szedte össze az minden angoltudását. 

— Üdvözlöm, kisasszony. Ken Evans a Hilton szállóból, Hart- 
ford, Connecticut. Egy kéréssel fordult hozzánk. . . 


— Nos, örömmel jelenthetem, hogy a kért adatok megvannak. A 
mondott időpontban csupán két Antoine keresztnevű francia ál- 
lampolgár lakott szállodánkban, egyikük azonban gyerek, így ön 
bizonyára a másikat keresi. 

— Így van. 

— Nos, ez a vendég Mr. Antoine Jeanneau volt, a Simonet és 
Társa cég üzletkötője, aki december tizenkettedikétől a következő 
év Január hatmadikáig maradt nálunk. Nyilvántartásunkban meg- 
található a cég címe és Mr. Jeanneau lakáscíme is. Melyiket óhajt- 
ja? 

— Mind a kettőt, ha lehet. 

Felítta a címeket és tárcsázta Bordeaux-t. — Mit gondol, mon- 
sieur Boisrond, ez az igazi? 

— Aligha. Nincs nekünk olyan szerencsénk. De ha nem igazi, 
Sophie-nak csak akkor szabad megtudnia, amikor már beszéltünk 
vele. 


Vasárnap délután Gaston Moreau a világítótorony megfigyelőszo- 
bájában állt az ablaknál és magyarázott. 

— Nem hiszem én azt, fiam. 

— Mit? 

— Hogy a húgod akár Charvelnél, akár Picard-nál van. Egyik se 
alkalmas semmire, amit ő akarna tőlük. Chatrvel gyámoltalan, 
nyámnyila ember, Picard meg örökké a nőket hajkurássza, iszik, 
kártyázik, rosszabb a hét ördögnél. 

Gaston lenézett a mélybe, a parti sziklákon megtörő hullámok- 
ra. — Mondjon mást, apó. Egy lélek nem jut eszembe, akit Sophie 
ismer és nincs itthon a faluban. Mátpedig azt mondta, hogy isme- 
tős vigyáz rá. 

— Talán csak meg akart nyugtatni. 

— Ezt meg én nem hiszem, apó. 

— Jól van, legyen, ahogy gondolod. — Mattinet apó háttament a 
toronyszobában, s az asztalon kezdett kutatni a papírok között. 
Gaston követni akarta, de eszébe jutott a figyelés, visszatért hát az 
ablakhoz. 

Nézte a tengert, amit az utóbbi napokban nemigen szeretett. 
Mindig Sophie jutott róla eszébe, aki úgy beszél a tengerről, mint 
puszipajtásáról, aki megvédi bárki és bármi ellen, mert ő a legerő - 
sebb. Szép kis barát. Önmaga elől miért nem védi meg? Nem 
bántotta senki, azaz temélhetőleg nem bántotta senki, egyedül a 
saját ostobaságának köszönheti, hogy most valahol az otszág má- 
sik felén kóborol. Tessék, már megint ott az az eszement Fran- 
coise, most meg a sziklákon ugrál. Lesodorja a hullám, beveti a 
fejét és megfullad, mire bárki odaér, vége lesz. Mit lehet csinálni 
ezekkel, megkötözve tartani? Az istenit neki, mekkora hullám jön! 

Nocsak, nem sodorta le. El se étte, megtört a lendülete a szikla 
oldalán, a lány csak vizes lett egy kicsit. Van esze ennek is, kifi- 
gyelte, hol biztonságos, ő meg aggódhat itt a feje fölött. Mire in- 
nen leér, a sziklafalat körbekerüli, félóra is beletelik; ha az apó van 
itt, neki még többe. Ha ott bajba kerül, hát egyhamar nem számít- 
hat segítségre. 

— Jó napot, itt Mattinet beszél — szólalt meg az apó a háta mö- 
gött. Megfotdult, a telefont látta a kezében. — Hagyhatok egy üze- 
netet Charvel útnak? Köszönöm. Mondják meg neki, amint tele- 
fonál, hogy hívjon fel. Igen, Martinet apó. B-vel és t-vel. Köszö - 
nöm. Az egyik megvan, fiam — fordult hozzá —, még Picard szá- 


mát kell megkeresnem. Addig figyelj csak tovább, a lánnyal meg 
ne törődj, nem lesz semmi baja. 

Ördöge van az öregnek, kitalálta, min jár az esze. Persze ő is lát- 
ta nyilván odalent. Tessék, most megcsúszott. Nem esett le, az 
igaz, de ami késik, nem múlik, egyszer rajtaveszt. 

Francoise métgesen nézett a hullámoktól simára csiszolt szikla- 
felületre, amin megcsúszott a lába. Még sose fordult elő. Megta- 
pogatta megütött testrészét, s felnézett a világítótoronytra. Az ott 
alighanem Gaston bácsi, szerencsére nem pletykás típus. Bár az se 
lenne baj, ha Caroline Frémont látta volna, aki aztán elmondaná 
az egész osztálynak. Bánja is ő, nincs az a fiú, aki ide ki merne 
jönni, főleg a városiak közül. 

Odaintett neki, de nem nézett többet abba az irányba. Még nem 
árulta el Gaston bácsinak a nagy újságot, és nem akarta, hogy 
meglássa az üdvözült kifejezést az arcán. 


Vasárnap délben Sophie az asztalnál ült és kanalat tattott a kezé- 
ben, de nem evett. Natot figyelte, aki a telefon asztalkája mellett 
állt és ühümgetett a hívó szavaita. , Helló, Claude? — ezt mondta, 
tehát azt már lehetett tudni, ki az, de nem írt fel semmilyen címet. 

— Nem baj, Claude. Te megtettél mindent, s nem veszett el min- 
den remény. Akármikor megtalálhatjuk. Kösz mindenért. . . 

Nem figyelt már oda, ebből tudta, hogy Claude nem talált több 
nyomot. Három vagy négy címet mondott, egyik se volt az, de 
hát ez is több, mint amit remélni lehetett. Kész csoda, hogy ennyi 
emberre visszaemlékeztek azok a festők ilyen hosszú idő után. És 
tényleg nincs veszve minden remény, az is lehet, hogy Francoise 
talál valamit. Vagy bejön még egy nyom, például Alex To... Ta... 
elfelejtette, milyen városból, ő is ígérte, hogy gondolkozni fog. 
Igenis megtalálhatja az apját, tehát meg is fogja találni. 

— Holnap megcsinálom a rádióját — mondta Francois — 
sajnos nem lehet alkatrészt kapni... de... holnap már lesz. 

— Köszönöm, Francois. 

— Szívesen. Mit mond a... bátyjának a balesetről 

— Ha én azt tudnám... 

— Kezdje azzal, hogy ne ijedjen meg, már jól van. 

Megint csörgött a telefon, Natot hívták a szülei. Nem mutatott 
nagy lelkesedést, amiért hallja a hangjukat, hétköznapian felelge- 


most 


b 


tett nekik. Sophie arra gondolt, ha neki lenne csak egy szülője, aki 
néhanap felhívja az árvaházban, már elégedett lenne. 


— Jó napot, Moreau úr, van valami hír? 

— Semmi. . . 

— Mit szól, hogy megtaláltuk az apát? 

— Komolyan? 

— Francoise nem mondta? A képeslapja beváltotta teményein- 
ket, az amerikaiak megmondták az apa nevét és címét. 

— Hát ez nagyszerű, csak sokra nem megyünk vele, amíg Char- 
vel vagy Picard nem telefonál. 

— Chatvel vagy Picatd?... 

— Ők ketten jöhetnek szóba mint ama bizonyos ismerősök. 

— Üzent nekik? 

— Igen. 

— Akkor előbb-utóbb jelentkeznek, és ha náluk van Sophie, meg 
kell mondani, hogy megvan az apa. Akkor nyomban előjön. 

— Reméljük, monsieur Boisrond. 

— Jó napot, Martinet apó, nincs hít azóta? 

— Ugyan, fiam, ne légy ilyen türelmetlen. 

— Boisrond úr azt mondja, megtalálták a gyerek apját. 

— Meg-e? 

— Meg. Apa van, lánya nincs. 

— Ő is meglesz. Rossz pénz nem vész el. 

— Odaszólna esetleg, hogy változtassák meg az üzenetet? 

— Tegyem bele az apát? 

— Igen, ha ezt meghallja, azonnal előjön. 

— Jól van, Gaston. 

Fél nyolc volt. 


Kilenc tájban Francois Chatvel kicsit zavartan Nat engedelmét 
kérte egy távolsági hívásra. Kifizeti. Ők egy Bud Spencer-filmet 
néztek éppen, Nat csak bólintott, a pénz emlegetésére meg le- 
gyintett, senkit se fog az zavarni, mondta. Francois kisietett hát az 
ebédlőbe és egy poitiets-i számot tárcsázott. 

Ott lakott. Sophie mindig azt hitte, afféle csavatgó ember, aki- 
nek minden vagyona a kocsija meg az áru, amivel faluról falura 
jár. Később ugyan az is motoszkálni kezdett a fejében, hogy ha 
faluról falura járna, aligha lehetett volna hétfőn Avignonban, ami- 


kor múlt hét közepén még ott volt náluk; de nem kérdezősködött, 
úgy hitte továbbra is, Francois Chatvelnek a kocsija a háza. 

Nyáron így is volt, járta az otszágot, mindenfelé megfordult és 
árult. De volt állandó lakása, ahol a teleket töltötte, s útjai közben 
is hetente hazatelefonált, átvette az üzeneteit. Nem saját ház volt, 
az igaz, csak két bérelt szoba, az egyikben ő lakott, a másikban az 
árukészlet. A ház többi részében egy nyugdíjas házaspár és két 
macska. 

Francois Chatvel megtudta, hogy hívták egy carcassonne-i és 
egy nancyi cégtől, kereste Auriac doktor és bizonyos Martinet úr, 
aki kéri, hogy hívja vissza, mert megvan Sophie Vaudtois apja. 

Nem éttette, visszakérdezett. Monsieur Maurice lebetűzte a ne- 
vet és hozzátette, ezt ő se étti, de az idős úr nem magyarázta el, ki 
az a Sophie Vaudtois, csak ennyit mondott és letette. 

Francois Charvel tudta, ki Sophie Vaudtrois. Ezt az egyet tudta. 
Semmi mást nem éttett. Ki az a Martinet úr, valami látnok?... Az- 
tán rájött, persze, az öreg Jean Martinet Sophie falujából, neki 
egyszet megadta az otthoni számát valamiért. De honnan tudja? 
Honnan az ördögből... 

— Sophie — ült le mellé a nappaliban —, Sophie... én... most 
alighanem csodálkozni fog... azt... — megköszörülte a torkát — 
azt a hírt kaptam... megvan az apja. 

A huligánok egyre szemtelenebbekké váltak, a spagettit evő tag- 
baszakadt pasas pedig azzal a közönnyel nézte őket, amiről ilyen- 
kor már mindenki tudja, hogy csak addig tart, amíg le nem lökik a 
spagettijét — akkor borzasztóan megveri őket. Ám mire az első 
pofon elcsattant, Sophie és Nat teljesen megfeledkezett Bud 
Spencer jelenlétéről. 

— Nyugi — tette a nagylány a kisebb vállára a kezét —, ne fald fel 
rögtön. Mesélje el, mi történt, Francois. 


Gondosan megtisztította a halat, betette a setpenyőbe, hozzátett 
még egy kis olajat, s míg a hal setcegett, gyorsan összedobta a 
mártást. Nem volt nagy szakács, de Mattine-nak gyakran bent kel- 
lett maradnia késő este is, ő pedig kijelentette, nem fog pizzán és 
rántottán élni, ennél többre tartja a hasát — azt jól tudom, nevetett 
Martine —, ezenkívül pedig neki is van két keze, ő is meg tudja ta- 
nulni és el tudja végezni ugyanazt. Hát megtanulta. Ritkán főzött 
ugyan, de azért megesett, hogy Martine otthon volt este és mégis 


Jean-Pierre csinált vacsorát. Most éppen nem volt otthon, nyolc- 
kor behívták egy baleset miatt. 

Fordított egyet a halon, ekkor látta utoljára épségben. Megfor- 
dult, kivette a szekrényből a tojást és meghallotta a telefont. Ki- 
ment, fölvette és beletikoltott a kagylóba. 

— Sopbie?! Végre hogy előkerülsz, hol vagy?!... 

— Igaz, hogy megtaláltátok az apámat? — hallotta köszönés he- 
lyett. 

— Igaz! 

— Mondd a nevét és a címét! 

No, álljunk csak meg, mondta magában, megtaláltuk, az igaz, de 
ha megfeszülsz, se ő lesz az apád, hanem én. — Nem mondom 
meg — jelentette ki egyszerű őszinteséggel. 

— Az én apám! Nincs jogod hozzá, hogy eltitkold! 

— Lassan a testtel, kisasszony. Mi derítettük ki az apád hollétét, 
külföldre telefonáltunk, ami nem kis pénz. Csak megengeded, 
hogy kérjünk valamit cserébe? 

— Vagyis külföldön van? 

— Két pátizsi címmel állunk kedves megrendelőnk rendelkezésé- 
re — mondta Jean-Pierre egy szolgálatkész boltos hangján. 

— Kettővelp 

— Munkahelyi és lakáscím. Tizennégy évvel ezelőttiek, az igaz, 
de ebből már könnyen meg lehet találni. 

— Mit akatsz cserébe? — a hang gyanakvó volt. 

— A kezedbe akarjuk adni a papírt, és előtte beszélgetni néhány 
percet. 

— Miről 

Jean-Pierre hallgatott. 

— Szóval személyesen akarjátok ideadni. 

— Rátapintottál a lényegre. 

— Aztán visztek az árvaházba, mi? 

— Először mindenképpen az apádhoz viszünk, aztán majd el- 
döntöd, hová. Felőlem vissza is mehetsz Francois Charvelhez. 

— Honnan tudtátok... 

Jean-Pierre könnyed hangon felelte: — Ugyan, mademoiselle 
Vaudrois. Ha valamit nagyon ki akar deríteni az ember, előbb- 
utóbb kideríti. Ha az apádat meg tudtuk találni, ez már igazán 
semmiség. 


Sophie nevetett. — Hát jó. Akkor találkozzunk Párizsban, hogy 
egyenest mehessünk az apámhoz. Holnap reggel. 

— Nem tudom, te hol vagy, Sophie, de Mattine a kórházban van, 
későn jön haza, és Párizsig öt óra az út. Úgyhogy délnél előbb 
nem lehet. 

A lány elszégyellte magát, hiszen nekik is tengeteg időbe telik az 
út, nem is tudja, mennyibe, és még az se biztos, hogy Francois 
hajlandó... Ránézett a férfira. — Mondja. . . 

— Kettőre ott lehetünk — mondta az. 

— Igazad van — szólt a kagylóba —, legyen két óra. De ha be- 
csapsz... 

— Ha nem bízol bennünk, nem kell eljönnöd — mondta Jean- 
Pierre közömbösen. — Aludj jól, szia. . . 

— Várj! 

Jean-Pietre elvigyorodott, de nem szólt semmit. 

— Ott leszek. Holnap délután kettőkor... mondjuk az Eiffel-to- 
tonynál. 

— Mért pont ott? 

— Mett az jutott eszembe — felelt a lány türelmetlenül. — Mást 
nem ismerek Párizsból. 

— Jól van. Közelebbről hol parancsolod? 

— Közelebbről?... 

— Elég nagy az a tér, tudod. Mit szólsz a torony alatti tétség geo- 
metriai középpontjához? 

Sophie fölnevetett. — Az átellenes lábak által alkotott átlók met- 
széspontjában? 


Reggel hétkor már elindultak, jó hat óra az út, de ha dugóba ke- 
rülnek valahol, még több is. Hideg volt, nyolc fokot mondott a rá- 
dió Avignon környékére, de a Francia-középhegységben csak öt 
volt. Később, kilenc óra után már melegedett az idő. Francois 
Chartvel kocsiját otthon hagyták, a kék Renault-val mentek. Jobb, 
gyotsabb autó, több benne a hely és nem lassítja az a nagy lakó - 
kocsi. Sophie elnyújtózott hátul és negyedórán belül elnyomta a 
buzgóság. Egész éjjel alig aludt valamit, azon izgult, milyen lesz az 
apja. Korábban sokféleképpen elképzelte, most semmilyennek se 
sikerült, csak egy homályos ködalakot látott. Míg aludt, Nat és 
Francois Chatvel halkan arról beszélt, azért ők is megnézik ma- 


guknak azt az apát, és nem engedik árvaházba vinni a gyereket, 
főleg nem begipszelt karral, most gondoskodásra van szüksége. 

Bordeaux-ban tíz fok volt, de a metsző nyugati szél miatt majd - 
hogynem fagypontot lehetett érezni. Nyolckor indultak, öt óra 
alatt ott lehetnek, de hagytak egy óra tartalék időt, inkább ennyi- 
vel érkezzenek korábban, mint öt perccel később. Este, miután a 
párizsi találkát megbeszélték, Jean-Pierre eltakarította a széndara- 
bokat a setpenyőből és megnézte a kocsit, hogy rendben van-e, 
ahogy máskor is, ha hosszabb útra indult. A sárga Fiat tökéletes 
állapotban volt, s most falta a kilométereket. Mattine is bóbiskolt 
kicsit párja mellett, ő se sokat aludt az éjszaka. Fél tizenegy volt, 
mire stabilizálták a beteg állapotát, Ménatd doktor már alig állt a 
lábán, őrá még nagyobb teher hárult. Lent a váróban Jean-Pierre 
lépett oda hozzá, megkérdezte, életben maradt-e a beteg, gratulált, 
majd közölte, hogy randijuk van Párizsban a gyerekkel. 

Bretagne egész területén szakadt az eső. Gaston szokása szerint 
hatkor kelt, lement a kikötőbe és szólt Pontignacnak, hogy Párizs- 
ba kell mennie. Megvan a húgod? — kérdezte az olyan tetmésze- 
tességgel, mintha egész idő alatt tábla hirdette volna a falu főte- 
rén, hogy ma fog előkerülni Sophie Vaudrois. Nem volt kedve 
Pontignac tragacsával szenvedni, inkább elkérte Dupréék piros 
Volkswagenét. Beszélt a nagynénjéékkel, aztán elment a kocsiért. 
Monsieut Duprté elővette a slusszkulcsot, a tenyerébe tette és azt 
mondta: Aztán hazahozd nekem azt a kölyköt, Gaston, nem bírok 
a sajátommal, amíg elő nem kerül. Ez így is volt, amikor kinyitotta 
a kocsiajtót, Francoise már bent ült jobboldalon. Nem lehetett el- 
távolítani, kijelentette, hogy személyesen fogja átadni a címeket és 
bezsebelni az ünneplést. Fél kilenctől délután kettőig végigcsiti- 
pelte az utat, Gastonnak már zúgott a feje. 

Nyugatról, délnyugatról, délkelettől közelítve több mint ezer- 
nyolcszáz kilométert faltak föl a három gépkocsi sebesen forgó 
kerekei. Hátom kocsi semmiség az autópályák végtelen szövevé- 
nyében és Párizs zajos forgatagában, ahol sok százezer autó for- 
dul meg nap mint nap. Jönnek mindenfelől és távoznak a világ 
minden tájára, hoznak és visznek randevúta étkező szerelmeseket 
és szétköltöző házaspárokat, halottat és újszülöttet, halat a Föld- 
közi-tengerről és sajtot Hollandiából, bankrablókat és rendőröket, 
elveszett mackót és egy kislány sorsát. 


Nyáron, napsütéses délelőttökön bizonyára sokkal szebb az Eif- 
fel-torony, mint ebben az őszi latyakban, szemerkélő esőben, ami- 
kor nem lehet nyugodtan felnézni az égbe nyúló vasttaverzektre, 
víz csorog akkor az ember arcán. A fotgalom azért most is óriási, 
mindenfelé nyüzsögnek az emberek, több a turista, mint a benn- 
szülött párizsi. Sokszínű tömeg nézi a tornyot alulról, a teret és a 
városképet felülről, ezer nyelven dicsérik a panorámát. 

Párizs a világ fővárosa. Itt van a Champs-Élysées, a Diadalív, a 
Louvre, itt élt és alkotott egymillió festő, költő és zeneszerző, de 
egyáltalán nem ezért. Itt lakik az apja, és itt tud végre valami 
irányt szabni az életének. Vagy legalább a következő néhány év- 
nek. 

Petsze járt ő már itt egyszer, itt fogant meg valahol a megszám- 
lálhatatlan ház valamelyikében, de még soha nem látta Párizst. Jó 
lenne megnézni valamikor, bebarangolni az egészet. Tizenhárom 
éves és mit látott a világból? Semmit. No, majd az apjával változ- 
tatnak ezen, elviteti mnagát mindenhova. Azt majd meglátja, mi- 
lyen ember, akar-e vele lakni, de hogy a jogait behajtja rajta, az fix. 
Igenis megteszi, amit korábban tervezett, bepereli gyerektartásétt, 
csak merjen egy rossz szót szólni anyára vagy görbén nézni rá. 

Ez hát Párizs, a legszebb város a világon. Még csak egyszer járt 
itt, hatéves lehetett, fél napra jöttek anyuékkal, persze édeskeveset 
látott a városból, arra se emlékszik már egyáltalán. Hát most még 
annyit se fog látni, holnap suli, ha aludni is akar, tízre otthon kell 
lennie, vagyis legfeljebb három órát tölthet a fővárosban. Sebaj, 
lesz még ideje városnézésre, nyáron majd eljön és meglátogatja 
Sophie-t és az apját. 

Francois Chatvelt nem étdekelte Párizs, tengetegszer volt már 
itt. Kizárólag az étdekelte, rendben megy-e a dolog Dupeytonék- 
kal, Moteau úrral, Boisrond-ékkal és az apával. Ha akármelyikról 
azt látja, hogy nem a gyerek érdekét keresi, hát bizisten fölkapja 
és visszaviszi, aztán majd csak lesz valahogy. 

Nat ugyanígy gondolta. Amennyire Sophie elbeszéléséből meg- 
tudhatta, ezek a Dupeyronék nem egy világszám, gyakotlatilag 
azért volt náluk pár hónapig, mert jobb nem akadt. Talán ha a 
nagybácsinak nem olyan állása lenne, hogy egy hetet otthon, egy 
hetet a tengeren, rá lehetne bízni. Vagy a Boisrond házaspárta, ha 
rendes emberek, végül is miért ne? Meglátjuk, milyenek. Ha sokat 
tépelődnek majd, mi legyen Sophie-val, ő bizony bedobja a tippet. 


Martine-t és Jean-Pierre-t érdekelték a legkevésbé a világváros 
szépségei. Kizárólag egyvalamire figyeltek: a számokra az útszéli 
kilométerköveken, a fővárosba érve pedig a pontos időre. Ezek 
mutatták, mennyi választja el még őket Sophie-tól és annak lehe- 
tőségétől, hogy családdá váljanak. 


Ha Sergio Leone rendezné a találkozást, most úgy történne, mint 
egy westernfilmben. Az egyik irányból jönnének ők hárman, a 
másik irányból Mattine-ék, a hatmadikból Dupeyronék, velük 
szemben pedig az árvaház küldöttei, akik kihallgatták a beszélge- 
tésüket és most el akarják vinni őt. Ha viszont Coppola, akkor 
senki nem menne a megadott helyre, a torony alatti rész közép- 
pontjára, mindenki csak figyelné, mikor lép oda a másik, hogy le- 
puffanthassa. És ha Dino Risi? Míg töptengett, hogy történne ak- 
kor, megétkeztek a patkolóba. Gyorsan kiszállt, nem akarta, hogy 
segítsenek, megáll már a saját lábán. Kötélléttáta ugyan nem tud- 
na mászni, de szetencsére olyan itt nincs. Belebújt az útközben 
vett kabátjába, ellenőrizte, jól takarja-e a gipszet. Elég jól nézett 
ki, ibolyaszínű háromnegyedes kabát volt, két számmal nagyobbat 
vettek, hogy a gipsz is belemenjen, de nem ment bele. Képtelen - 
ség volt átszuszakolni a karját a kabátujjon, csillagokat látott, ha 
csak megpróbálta. Úgyhogy jobb katral belebújt, a balra ráhajtot- 
ta a kabátot, aztán megpróbálta begombolni. Az első gombot 
egyperces kínlódással már majdnem félig bedugta a gomblyukba, 
míg Nat is kikecmetgett a kocsiból és belebújt a kabátjába. 

— Hagyd, majd én — mondta és elkezdte begombolni neki. Sér- 
tetten tűrte, kisbabának érezte magát, aki nem tud egyedül öltöz- 
ni. — Ne vágj pofákat. Ha én ugrom az autó elé, most te gombol- 
gatsz engem. 

— De én ugrottam az autó elé — felelte Sophie csöndesen. 

— Ne szívd mellre. Hanem most mi legyen? Ha jó rokonaid 
meglátnak így, körberepülik a tornyot témültükben. 

Sophie végignézett magán. Egész normálisan néz ki. Jaj, persze, 
üresen lóg a bal kabátujja, mintha karja nem is lenne. Mindegy, 
szívrohamot csak nem kapnak. 

— Várjanak — mondta Francois Charvel. — Majd én odame- 
gyek... felkészítem őket... ne ijedjenek meg túlságosan. 

— Kösz... 


Amikor Francois Chatvel a torony alá ért, tizenhárom ötvenöt 
volt. Francoise és Gaston éppen visszaindult a térre, korábban 
már jártak ott, de Francoise kijelentette, hogy mindjárt kilyukad a 
gyomra, beültek hát valahova egy pár vitslire. Boisrond-ék akkor 
parkoltak le, alig száz métetre Sophie-tól, de nem vették észre. 
Megnézték az órát és sietve a torony felé indultak. Sophie sápad - 
tan nézte Jean-Pierre alakját, hátulról is megismerte. 

— Ott mennek Mattine-ék — súgta. 

— Meglepő. Találkozót beszéltünk meg velük, hát eljöttek. 

— Igen, de... 

— Inadba szállt a bátorságod, kispofám? 

Sophie bólintott. 

— Előfordul. Majd meghívjuk őket egy hambutgerre, akkor nem 
téged kajálnak meg. 


Először Francois Charvel beszélt Gaston Moreau-val és Fran- 
coise Duprével, közben odaértek Boisrond-ék is és újra el kellett 
mondani mindent elölről. Aztán mindenki egyszerre beszélt, min- 
denki másról, vagy inkább ugyanartól másféleképpen, Francois 
mentegetőzött, hogy akkor sajnos nem volt ott, de azóta el se 
mozdul mellőle, és nagyon sajnálja, Martine majdnem sírt, hetente 
hoznak az intenzívtre ilyen gyerekeket, ha tudnák, milyen kevesen 
hagyják el gyógyultan, egyáltalán élve a kórházat, Jean-Pierre 
nyugtatta, nem volt még gyerek a világon, aki egyszer-kétszer 
őrültséget ne csinálna, Sophie esetében ez már a sokadik, most 
legalább kicsit lehiggad, Gaston azt morogta, legalább ebből majd 
tanul valamit, nehogy be kelljen vallania, mennyire aggódik, Fran- 
coise pedig hasztalanul próbálta túlkiabálni a felnőtteket, de hát 
nincsen semmi baja, nézzék meg, él, egyben van, itt jön. 

Pár lépéssel a kis csoport előtt Nat a háta mögé tolta Sophie-t, 
aztán belépett Francois Charvel mellé a körbe és vátt egy petcet. 
Amikor Martine éppen levegőt vett, hirtelen megragadta a kezét. 

— Nat Lamont. 

Martine úgy meglepődött, hogy elhallgatott, amitől elhallgatott 
Jean-Pierre is, ettől az őt győzködő Francois Charvel, majd Gas- 
ton és Francoise. Nagy csend lett. 

— Nat Lamont, Nat Lamont, Nat Lamont — rázott kezet a lány a 
többiekkel is, akik csak meglepve pislogtak, valószínűleg egy se 
értette a nevét, legfeljebb Francoise Dupré, mert a gyerekeknek 


megvan az a képességük, hogy felzaklatott lelkiállapotban is fi- 
gyeljenek a hozzájuk szólókra. — Önök rendelték a csomagot? 

—? 

- Ó, igen, ezt hoztam, ni. — Hátranyúlt és előhúzta Sophie-t, 
mint nyulat a cilinderből. — Kissé kicsorbult a nyele, de megra- 
gasztottuk, egészben van. Ki írja alá a kézbesítőkönyvet? 

Azzal előrántott egy könyvet és sotban az orruk alá nyomta. De 
nem nyitva, mint egy igazi kézbesítő, hanem becsukva, messziről 
olvasható volt a szetző és a cím. Émile Ajar: Előttem az élet. 


A felszolgálónő csodálkozva nézte az asztalához telepedő társasá- 
got. Három felnőtt férfi, egy nő, egy nagyobb lány és két gyerek, 
egyik furább arccal, mint a másik. Valamiféle várakozásteli izga- 
lom látszott rajtuk, mintha azt várnák, hogy mindjátt belép a cuk- 
tászdába egy amerikai filmproducer, hogy sokmilliós szerződést 
kínáljon nekik. Kivétel nélkül úgy rendeltek, hogy látszott, csak 
azért teszik, mert ingyen mégse üldögélhet az ember egy cukrász- 
dában, de szeretnék már, ha odébbállna és nyugodtan beszélhet- 
nének. Kivitt három kávét, négy kólát és hét minyont, holtbiztos 
azért rendeltek egyforma süteményeket, mert nem volt kedvük 
töprengeni rajta. Elvonult keresztrejtvényt fejteni, hogy ne zavarja 
őket. 

Sophie fölnevetett. — Egy héttel ezelőtt is cukrászdában ültünk. 

— Ott is... keresztrejtvényt fejtett a kisasszony — dörmögte 
Francois Charvel. 

A lány bólintott és körbenézett az atcokon. — Ki vele, hol az 
apám? 

Francoise a zsebébe nyúlt, de Jean-Pierre kézmozdulata megállí- 
totta. 

— Jó helyen. Nem feledkeztél meg valamiről 

— Előtte beszélgetni akartok néhány petcet. Essünk túl tajta, az- 
tán látni akarom az apámat. 

— Ez a beszéd. Hatszemközt, ha megengedik. 

Sophie mély sóhajjal feltápászkodott és átment velük a tetem 
másik sarkába. Ha a felszolgálónő nem ül háttal nekik, alkalmasint 
csodálkozva figyelte volna az átrendezést. 

Martine kezdte. — Akkor most öt percre felejtsd el az apádat, 
légy szíves. 


— De megvan, végighallgatnálr 

— Bocsánat. 

— Szóval. Öt perc múlva megkapod a papírt a nevével, címével, 
aztán elmegyünk hozzá. Eldöntötted márt, mi lesz azután? 

Vállat vont. Fogalma sincs. — Gaston bácsi szokta mondani, ne 
törjük a fejünket a következő problémán, amikor még a jelenlegit 
se oldottuk meg. 

— De a jelenlegit most már megoldottuk — vette át a szót Jean- 
Pierre —, az apád megvan, minden igyekezeted ellenére te is meg- 
vagy, s most el kell döntened, hogyan tovább. Mielőtt megkérde- 
zed, a gyámhatóságnál egyelőre egy lélek se tudja, hogy megtalál- 
tunk téged. A rendőrség se keres már, felhívtam őket és meg- 
mondtam, hogy előkerültél. Készülj fel tá, hogy ezt rövidesen sa- 
ját szemükkel is látni akarják, de ha nem szólok, esetleg útközben 
elkapott volna egy rendőr és nem étsz oda a toronyhoz. 

Kis szünetet tattott. 

— Ha megnézted az apádat, még mindig visszamehetsz a tejtek- 
helyedre, legfeljebb azt mondjuk a tendőrségnek, hogy újra el- 
vesztél. De el is jöhetsz velünk a gyámhatóságra. 

— Nincs sok kedvem Dupeyronékhoz. 

— Ettől ne tarts. Nekik sincs sok kedvük hozzád, s a gyámható- 
ság úgy döntött, nem kerülhetsz hozzájuk véglegesen. 

— Pedig még mindig jobb volna, mint az árvaház. 

— Az árvaháztól se tatts. Tessék. 

Nézte a papírt, nem értette. , Határozat..." Átfutotta egyszer, 
kétszer, harmadikra már táncolni kezdtek előtte a betűk. 

Francoise éppen az apa megtalálásának kalandos történetét me- 
sélte az Avignonból érkezetteknek, mikor akkora csattanás vissz- 
hangzott végig a tetmen, hogy a kisasszony majdnem elejtette a 
kereszttrejtvényt. A szék dőlt fel, Sophie széke, ahogy a lány felug- 
tott és Martine nyakába borult. 


A saint-germaini villának magas kőketítése volt, repkény futotta 
be néhol. Az avignoni házat fémkerítés védte repkény nélkül, a fa- 
lakat vajszínűre festették, ez meg fehér volt. Sophie-t mégis na- 
gyon emlékeztette hajnalban elhagyott átmeneti otthonára. Nem- 
igen tudta volna megmondani, miért. Talán a hasonló manzárdab- 
lak miatt. És itt is volt fa a háztól jobbra, csak nem alma, hanem 
cseresznye. 


Egy kétdés nyomban a kapunál megoldódott: Antoine Jeanneau 
ma is itt lakott, ki volt írva a neve. A csengetésre házvezetőnő kül- 
lemű asszony nyitott ajtót. 

— Jó napot, asszonyom, Jean-Pierre Boisrond vagyok. Monsieur 
Jeanneau-t keressük. 

— Be vannak jelentve? 

— Nem, asszonyom. Fontos családi ügyben szeretnénk beszélni 
vele. 

Az összevonta a szemöldökét és névjegyet kért. Jean-Pierre át- 
adta kártyáját, s a hölgy eltűnt a becsukódó vaskapu mögött. 

— Azt hiszem, Nat — mondta a kislány halkan -—, jobb lesz, ha itt 
nem veszed elő... ööö... szokásos közvetlenségedet. 

— Eszemben sincs — nyugtatta meg az —, látom, milyen előkelő- 
ek. Ha belépünk, meglátjátok, ott kávézik Mitterrand papa az öreg 
Szép Fülöppel. 

IV. Fülöp, gondolta Sophie, tizenhatmadik század, 1226... nem, 
az Szent Lajos volt, hetventől III. Fülöp, és utána jött Szép Fülöp, 
nyolcvanöttől ezerhárom. . . alighanem megőrültem, hogy ilyenek- 
kel foglalkozom most. Csak nyitnák ki már végre! 

Kívánsága teljesült, az asszony visszatért. Bizalmatlanul mérte 
végig őket, aztán kitárta a kaput. — Tessék. 

Nat lenézett a lányra, nézve, hogy rohan-e. De Sophie nem sie- 
tett, egyáltalán el se indult. Nézte a kaput és állt, mint a cövek. 

Válláta tette a kezét. — Ne izgulj. Előreküldünk egy delegációt — 
pillantott Mattine-ékra. Azok bólintottak, beléptek Gastonnal 
együtt, s a kapu becsukódott. 

Francoise is barátnője vállára tette a kezét. — Ez egész biztosan 
a valódi lesz. 

— Én is ettől tartok — mondta az csendesen. 


Antoine Jeanneau magas volt, jóképű, szürkült a haja és a bajusza. 
Drapp kötött pulóvett viselt. Tökéletes, gondolta Martine, ponto- 
san ilyen apát képzelhet el a gyerek magának. 

Az üdvözlések után a házigazda hellyel kínálta őket a kis dolgo- 
zószobában, s megkétdezte, mivel szolgálhat. Azok egymásra néz- 
tek, ki kezdje, végül Jean-Pierre vette fel a szót. 

— Nos, uram, mindenekelőtt megköszönöm, hogy fogadott 
minket, de mivel az ideje nyilván drága, egyenesen a tárgyra térek. 
Néhány bizalmas kétdést kell feltennünk, kérem, nézze el nekünk 


— ha megtudja, miért jöttünk, megérti majd. Amerikából kaptuk 
meg a nevét és címét, a hartfordi Hilton szállóból. Ismetős ön- 
nek? 

— Sokszor laktam ott. 

— Esetleg 1971 karácsonyán is? 

— Ennek utána kellene néznem, de... könnyen elképzelhető — 
felelte Jeanneau úr homlokát ráncolva. 

— Küldött onnan képeslapot haza? 

— Futcsa kétdés. .. nem, nem szoktam képeslapokat küldeni. 

Mattine elővette a kis üdvözlőkáttyát, ami tizenhárom évig pi- 
hent kétrét hajtva egy gombolyag mélyén. Francoise három napja 
préselte vastag könyvek között, hogy kisimuljon. Monsieur Jean- 
neau elvette, csodálkozva nézte, aztán elmosolyodott. 

— Igen, csakugyan... az én írásom. Nagyon régi történet. Hogy 
került önökhöz? 

— A címzettől. . . - mondta Jean-Pierre — jobban mondva, a cím- 
zett hagyatékából. 

— Tehát meghalt? 

— Három hónapja autóbaleset érte. Emlékszik rá? 

— Emlékszem. Régen volt ugyan, nagyon régen, de az ember 
nem felejti el, akit egyszer szetetett. .. bocsássanak meg, elgondol- 
kodtam. Önök bizonyára nem Jeanne Vaudtois miatt jöttek. 

Jean-Pierre gondolkodott egy cseppet, s úgy döntött, először 
tisztázza a jelenlegi családi állapotát, mielőtt előáll az új családtag- 


gal. 
— Monsieur Jeanneau, nős ember ön? 
— Elváltam. 
— Gyerek? 


— Két felnőtt lányom van. 

Pár év és felnő a harmadik is, gondolta Gaston, milyen egyszerű 
lenne ezt mondani. Ugyancsak meghökkenne, annyi szent. 

— Ön ugye közeli kapcsolatban volt Jeanne Vaudrois-val? 

— Eszerint mégis miatta jöttek? Igen, közeli kapcsolatban, de hát 
nyilván ezt is tudják, ahogy eddig is mindent. 

— Valóban. 

— De valamit mégsem tudnak, és azért jöttek ide, hogy megkér- 
dezzék. 

— Logikusan következtet, monsieur Jeanneau, de mégis téved. 
Nem kétdezni jöttünk, hanem ismerkedni. 


—? 

— A bemutatkozásból nem derült ki, de mindhárman közel áll- 
tunk Jeanne-hoz. A feleségem gyerekkori barátnője volt, Moreau 
úr pedig a féltestvére. 

— Á, értem. No de ez még nem ok... 

Jean-Pierre türelmet kérőn felemelte az ujját. — De még inkább 
szeretnénk valaki mást bemutatni. A lányát, monsieut Jeanneau. 


— Mi tarthat ennyi ideig? — topotgott Ftancoise idegesen. 
— Tényleg — mondta Nat komoly hangon. — Már közel negyven- 
hét hosszú, végeérhetetlen másodperc telt el, amióta bementek. 

— Van az öt petc is — mondta Sophie. 

— Hogyne, négy perc se kell hozzá, és annyi lesz. 

Sophie nekidőlt a kapunak és az eget nézte. Ebben a pillanatban 
teljesen értelmetlennek tűnt neki az egész kutatás, hogy most itt 
vannak, hogy elszökött hazulról, minden. Minek csinálta? Lehet, 
hogy az a pasas odabent az apja, lehet, hogy megint tévedtek. De 
így is, úgy is kiadja az útjukat, ha tudta volna, miért jönnek, be se 
engedte volna őket. Nem kell ő ide. Dupeytonéknak se kell, nem 
is érdekli őket. De ez nem baj, vannak, akiknek igenis kell. Nat és 
Francois átutazott a fél országon, hogy ide eljöjjön vele, Nat már 
három szabadnapot vett ki a baleset és most az utazás miatt, 
Francois meg egy hete nem foglalkozik a saját ügyeivel. Gaston 
bácsi meg az ország másik felén autózott végig, egyfolytában érte 
aggódik, amióta csak eltűnt. Francoise feltúrta a ház ősöreg limlo- 
mait, egyfolytában a fejét töri egy hete, hogy neki segítsen. És ő is 
eljött Párizsba, az egész napját úton tölti, pedig odaadhatta volna 
a címet Gaston bácsinak is, de igenis eljött, mert hiányzik neki. És 
Martine-éknak is, akik égen-földön keresték mindenütt, és kér- 
vényt adtak be a hivatalban, hogy ezentúl velük lehessen. Az em- 
ber nem kérvényezi, hogy olyasvalakivel lakhasson együtt, akit 
nem szeret, aki nem kell neki. Ő kell Martine-nak, és Jean-Pierre- 
nek is. Mikor múlt hét végén ott járt, ők már régesrég beadták a 
kérvényt, csak nem merték megmondani, de végig úgy néztek rá, 
mint leendő gyereküktre, csak ő nem vette észre. 

Mattine, Jean-Pierre, Ftancoise, Gaston, Nat, Francois. Hat em- 
ber, akik szeretik, akiknek kell. Ők is kellenek neki. Hetediknek 
hozzáveheti még Macskát, el fogja hozni a nénitől, amint lehet. 
Minek akkor neki még több ember? Dupeyronékta sincsen szük- 


sége, pedig őket eszmélése óta ismeri. Minek akkor ez a vadidegen 
pasas? 

Otthagyta a kaput és lassan, nyugodt léptekkel elindult az utcán. 

Egyszer csak valami erő megragadta és visszafordította. Csodál- 
kozva nézett fel, s Nat arcát látta fölé hajolni, két keze erősen 
markolta a vállát. 

— Meglógnál, kispofám? Nyavalyát. Itt maradsz szépen. Egy he- 
te kajtatjuk derék ősödet, hát annyit csak megérdemlünk, hogy ha 
már megvan, megsasolhassuk. 

Vállat vont. — Tegyetek, amit akartok. Engem nem érdekel. 

— Berezeltél, mi? Ha te elmész, nekünk is menni kell utánad, kü- 
lönben száz méteren belül bajod esik. — Hát ebben volt valami, el 
kellett ismernie. — Matadj nyugton és ne játssz Humphrey Bogar- 
tot, nem áll jól neked. 


— Egészen biztosak ebben?... 

— No de kétem — mordult fel Gaston. 

— Nem... nem úgy gondoltam, bocsásson meg. Csak tudja. . . 

Antoine Jeanneau idegesen sétált fel-alá a dolgozószobában, 
majd megállt a kertre nyíló nagy ajtó előtt. Vendégei összenéztek 
a háta mögött. Rosszabbul is fogadhatta volna, gondolták mind- 
hárman. 

— Miért nem kerestek mostanáig? 

— Jeanne nem akart hallani önről. Sophie csak a halála után talál- 
ta meg az öntől szóló leveleket, amiket nekem írt. Alig másfél he- 
te. 

A férfi bólintott és tovább nézte a kertet. Odakint már erősen 
sátgultak a levelek, a kert hátsó részén álló diófa inkább barna 
volt, mint zöld. Gaston észrevette, milyen sok lehullott levél van a 
fa körül, csak a kerti útról takarították el. Nyilván az őszi hangulat 
miatt, meg hogy legyen a fának természetes trágyája. Komposzt- 
ba a diólevél úgyse jó. Igaz is, Párizsban aligha készítenek kom- 
posztot, itt a természet inkább csak dísznek van. 

— Szóval most odakint vár? — szólalt meg Jeanneau újabb szünet 
után. 

— Igen — felelte Mattine. — Meglehetősen izgul, sokat vár az ön- 
nel való találkozástól. 

— Szívem szerint azt mondanám, halasszuk el egy-két héttel. . . 


— Megértjük. De ez akkor se lenne jó megoldás, ha a gyerek haj- 
landó lenne ezt kivárni, mátpedig nem hajlandó. Mi Bordeaux-ból 
jövünk, ő mostanáig Avignonban volt, monsieut Moreau Bre- 
tagne-ból utazott ide. Nehéz lenne még egyszet így összehozni 
azokat, akik a gyerek segítségére siettek. Sophie-nak se volt sok 
ideje, hogy felkészüljön az önnel való találkozásra, tegnap ilyenkor 
még azt hitte, hogy talán évekig nem fogjuk megtalálni önt. 

Ez nem volt egészen pontos. Mindenki ezt hitte, kivéve Sophie- 
t, aki a lelke mélyén tartott ugyan ettől, de szilárdan meg volt győ- 
ződve, hogy az apja napokon belül előkerül. A véletlen őt igazol- 
ta. Lehet petsze, hogy létezik gondviselés... de csak ha artól is 
gondoskodik, hogy jól alakuljon a kapcsolat apa és lánya között. 


Antoine Jeanneau két évvel idősebb volt, mint Ftrancoise becsülte 
— ötvenhat éves. Angouléme-ben született középosztálybeli csa- 
ládban. Tizenöt éves korában nácikra lődözött a párizsi felkelés - 
ben, majd hónapokig bujkált. Négy évvel később beiratkozott a 
Sorbonne jogi karára, cum laude végzett ötvenháromban, abban 
az évben, amikor feleségül vette évfolyamtársát, Marie Dervaux-t. 
Ötvenhatban született első lányuk, Pascale, három évte tá Anne- 
Marie. Hatvanegyig egy kis festékgyárban dolgozott adminisztra- 
tív munkakötben, majd átment Simonet és Társához, ahol négy 
évvel utóbb a külkereskedelmi osztály vezetője lett. Hetvenötben 
elvált a feleségétől, aki magával vitte a tizenhat éves Anne-Marie-t. 
Pascale akkor már főiskolás volt és egyedül lakott. Hetvenkilenc- 
ben, a nemzetközi gyermekévben lett nagyapa, három nappal az 
ötvenedik születésnapja előtt. Pascale és Serge fiát Jeannak keresz- 
telték. Néhány hónappal később vezérigazgató lett és kezet fogott 
Giscatd dEstaing-nel. Ötvenegyedik születésnapja után egy héttel 
szívinfarktust kapott, felépülését követően nyugdíjba vonult. 

Így festhetne egy rövid élettajz, curriculum vitae, ami csak a 
száraz tényeket sorolja fel. Két munkahely, egyetlen házasság, két 
gyerek és egy unoka, nem túl eseménydús életút. Pedig ötvenhat 
évbe sokkal több belefér, sőt ha meggondoljuk, egyetlen évbe is. 

Az élettajz száraz tényei között nem szetepel az az éjszaka 
negyvenkettő nyarán, amikor elvitték az apját, s ő egy lopott te- 
herautó platóján szökött Limoges-ba, hogy éttesítse az ellenállás 
ottani sejtjét. Elővigyázatossága fölöslegesnek bizonyult, apja 
nem árult el semmit. Párizs felszabadulását követően megrendült 


egészséggel, de épségben került ki a börtönből, s még húsz évet 
élt. Elhurcolását követően felesége és fia Párizsba költözött, An- 
toine ezután akkor járt legközelebb szülővárosában, amikor apját 
végső nyughelyére helyezte. 

Nem szerepel az életrajzban az a délután ötvenkettő őszén, ami- 
kor az egyetem aulájában egy barátjával beszélgetve nekiment egy 
micisapkás lánynak és kiverte kezéből a könyveket. Mindketten le- 
hajoltak és összeütötték a fejüket, pont úgy, mint egy vígjátékban. 
Aztán meghívta a lányt egy kávéra, késő estig beszélgettek világ- 
megváltó tervekről, s a lány már nem is ment haza a bérelt szobá- 
jába. Pascale-nak hívták, egy évig éltek együtt, aztán kiadós vesze- 
kedéssel szakítottak. Marie soha nem tudta meg, hogy első gyer- 
mekük neve, amit anyja emlékére adott neki, férjében mindunta- 
lan első komoly kapcsolatát idézte fel, körülbelül hároméves korá- 
ig, amikor a kisgyerek bontakozó egyénisége kezdte elhomályosí- 
tani a régi szetelmet. 

Nincs benne a falevelek tarkasága sem, amikor a Bois-de-Bou- 
logne-ban meglátott egy nyúlánk, nádszálvékony lányt, amint ki- 
nyílt kabátban, röpködő piros sállal a nyaka körül ugrál önfeled- 
ten a szélben és próbálja elkapni a leveleket. Hetvenegy ősze volt, 
a levelek éppily tarkák voltak, mint most odakint a kertben, néme- 
lyik még zöld, a többség sárga, piros vagy barna, a lány kabátja 
nefelejcskék. Egész nap ez a lány járt a fejében, s másnap vissza- 
ment a Bois-ba, harmadnap ismét, aztán egy hétig mindennap, 
amíg újra nem találkozott vele. Anne-Marie vette észre először, 
hogy máshol jár az esze, s egy elejtett megjegyzése nyomán Marie 
is gyanakodni kezdett. Rövidesen bizonyosságot szetzett és kizár- 
ta a lakásból. Minden pénze otthon maradt, hát pár napig bará- 
toknál aludt, aztán rákényszerült, hogy kolléganőjénél, Alice Far- 
range-nál kérjen szállást, innen indult a tandevúkta a piros sálas 
lánnyal. Decemberben Amerikába kellett mennie, Jeanne szomor- 
kodott és gyanakodott, aztán az utolsó pillanatban majd a bőréből 
ugrott ki a boldogságtól, amikor kiderült, hogy Alice-nak itthon 
kell maradnia egy beteg kollégát helyettesíteni, nem mennek 
együtt Hartfordba. De amikor hazajött, Jeanne nem volt Párizs- 
ban, Marie továbbra sem állt vele szóba, hiába vett ekkorra ele- 
gendő pénzt magához, hogy szállodába mehessen, mégis Alice- 
nál kötött ki ismét, ekkor már nem a nappali díványán. Többé 


nem látta Jeanne Vaudtois-t, nem is tudta, visszajött-e egyáltalán 
Párizsba valaha. 

Eszetint amikor elbúcsúztak a reptéren, Jeanne már terhes volt, 
talán tudott is róla, talán még nem. Ő egy darabig keteste az isme- 
rősöknél, de senki nem látta Párizsban, így arra gondolt, vissza- 
mehetett a falujába, amiről csak annyit tudott, hogy Bretagne-ban 
van. Bizonyára talált egy hozzálllóbb fiút, gondolta, így is egész 
idő alatt lelkifurdalása volt, hisz Pascale egyidős volt Jeanne-nal, s 
ő még gyetek volt, Jeanne meg... Hamar elmúlt a dolog, pár hó- 
nappal később már alig jutott eszébe a tövidke románc. Csak né- 
ha-néha, ha esténként elgondolkodott — vagy ősszel, amikor a szél 
sodorta a tatka leveleket. 


A kettkapu lassan nyílt ki, Jean-Pierre elgondolkodott némely dol- 
gon, amíg nyitotta, s csak mikor kilépett az utcára, jutott eszébe, 
hogy Sophie bizonyára már türelmetlen. Azt várta, hogy nyom- 
ban nekiront és az apját követeli, de Sophie nem volt sehol. Egy 
petcig is eltattott, míg felfedezte a szomszéd kapu melletti tölgy- 
nek támaszkodva. Francoise is ott támaszkodott mellette, nézték a 
felhőket, amint unottan tovaballagnak a szürkéskék égen. Egy 
órán belül zuhogni fog. 

Nat és Francois Chatvel valamivel odébb támasztotta a kert kő- 
falát. 

— No? — lépett oda. — Nem mész be? Ez az ember tényleg az 
apád. 

Sophie lehunyta a szemét. — Milyen ember? 

— Rendesnek látszik. 

— Hogy fogadta? 

— Hát nem bújt ki a bőréből örömében, de nem is esett kétség- 
be. Szerette anyádat, kereste is az eltűnése után. Szerintem érde- 
mes lenne megismetkedned vele. 

Összenézett Mattine-nal és Gastonnal a lány feje fölött. Külö- 
nös volt a változás, az eddig folyton az apja után követelőző gye- 
rek most láthatóan húzódozott. Nat emelkedett hát a helyzet ma- 
gaslatára. 

— Nézd, csibém — toppant oda Sophie elé —, értem, hogy meg 
vagy illetődve, de légy szíves méltányolni a helyzet sotsszerűségét. 
Annyi esélyed se volt megtalálni a krtapekot, mint egy apró halat, 


amit valahol a közepén bedobtak az imádott tengeredbe. Mégis 
megtaláltad. Hát most megj és vedd használatba, ahogy kell. 

Sophie elmosolyodott. — Használatba? 

— Ha volnál olyan szíves. Mi is megnéznénk, de mivel a te apád, 
neked engedjük át az elsőbbséget. 

A lány kinyitotta a szemét és fölnézett Jean-Pietre-re. Összekap - 
csolódott a tekintetük. 

— Ne aggódj — mondta a férfi, s a vállára tette a kezét. — Mi itt 
leszünk. 


Ez volt a legeldugottabb hely az egész parton, nemrég még itt 
szeretett üldögélni a legjobban. Most se rossz itt, az igaz, de oda- 
fönt jobban érezte magát a többiekkel. Csak egyszer még föl akart 
jönni ide. Többet úgyse jöhet rendszeresen, legfeljebb ha hazajön 
látogatóba. Haza? ... Mostantól Botdeaux-ban lesz az otthona. Itt 
nőtt fel, az igaz, itt is otthon lesz mindig. Meg Avignonban, La- 
mont-ék villájában is otthon érzi magát, meg Francois Chartvel 
mellett is. Kicsit minden hely otthon van, ahol az embernek bará- 
tai vannak. Saint-Germainben még nem érzi otthon magát igazán, 
de ez is elmúlik majd, idővel összeszoknak Antoine-nal. Nem 
szólítja apának, ezt megbeszélték. Jean-Pierre-t se hívja így, pedig 
ő tényleg az apja lesz. Nem mindig az az apja az embernek, akitől 
a génjeit örökölte. Jean-Pierre kicsit már most is... 

— Fura, hogy erről a mélyedésről én nem tudtam semmit — szó - 
lalt meg mellette Francoise. 

Hát igen, most nincs egyedül. — Mostantól a tied — mondta kis 
habozás után. 

— Kösz. 

— Írsz majd? 

— Írok. 

— Nem sokat telefonálhatunk, anyuékat kilelné a hideg a számlá- 
tól, de Gaston bácsi megígérte, hogy nekem is szetez egy adó-ve- 
vőt. 

— Az óriási lenne — villanyozódott fel —, de csak télire kell, nyá- 
ron úgyis jössz hozzánk Bordeaux-ba. 

— Vagy te hozzánk. 

— Meg mindketten Avignonba — nevettek össze. 

— És Jeanneau úr... apád? ... 


— Ő is. Mát azt hitte szegény, hogy felnőttek a lányai, majd ráéb- 
resztjük, hogy még nem mind. Holnap kezdjük: kivisszük vitor- 
lázni. 

— Akkor vinni kell még egy-két embert, mert te most nem tu- 
dod kezelni a köteleket, ő meg... hát nem nézem egy Cook kapi- 
tánynak. 

— Majd megtanulja. 

— Holnapra négyes-ötös szélerősség várható, s alighanem esni 
fog. 

— Sebaj. 

— Elázik a gipszed. 

Sophie sóhajtott. Bár elázhatna az a gipsz. De nem lesz most vi- 
torlázás, Martine-t várják a kórházban, Jean-Pierre-t a cégénél, 
vissza kell menniük Bordeaux-ba. Natnak sincs több szabadnapja, 
Francois-nak menni kell üzletelni... legalább Antoine-t rá tudta 
venni, hogy pár napra lejöjjön hozzájuk. De Francoise hiányozni 
fog. Meg Nat is, a jópofa idegen nyelvével. Meg Francois Charvel 
dadogása. Meg Gaston bácsi. . . 

— Ej, ne kenődj el. Pár hét és itt a katácsony, megyünk hozzátok 
mindannyian. 

— Úgyse találtok otthon senkit. 

— Miért nem? 

— Mett mi meg idejövünk. .. 

Nevetve ültek a sziklamélyedésben, hatvan méter magasan a 
tengerpart fölött. 


